TOUS CONDAMNÉS À CHERCHER LE MATIN

QUAND J’AI REÇU Matin, où es-tu ? de Pierre Morency, c’était quelque part en automne, au moment où les couleurs suintent dans la forêt qui longe le grand lac. Aussitôt, j’ai su que j’avais là mon cadeau de fin d’année, que je lirais ce recueil lorsque je pourrais traîner sur chaque mot, pour les scruter et les ausculter de toutes les façons possibles et imaginables. 

Et j’oublie quand la tentation est venue d’ouvrir le livre, de le toucher, de m’attarder sur une phrase pour voir comment elle débordait dans l'espace. Une manière d’apprivoiser l’univers de Morency, de me risquer dans l’éternité d’un poème avant de refermer ce beau recueil pour faire durer la découverte. D’autant plus que Pierre Morency, au début, se niche plutôt du côté de la prose. La strophe éclate en se renversant. Une fleur de pivoine, que je me disais, qui ne cesse de multiplier ses pétales pour donner corps à la beauté. En fait, je ne lisais pas vraiment. Je butinais plutôt, flânais, permettais au texte de monter en moi. Et là, juste après Noël, après les libations, j’ai osé le long vol plané sur ces pages impressionnantes, me laissant porter comme le hibou qui traverse tout le ciel sans battre des ailes.

 

Pierre Morency n’en est plus à l’âge des découvertes, mais plutôt à un moment où l’on médite sur le temps qui glisse entre les doigts. Le poète sent que son parcours n’est plus le même et que ses pas se font plus lents, pour ne pas dire plus prudents. 

 

« J’écris dans mon enfance et mon après-jeunesse.

   Dans ce traîneau filant vers un destin.

   Dans ma vieille douleur et dans ma joie d’être en vie.

   Sur une grève de crans et de tufs à Lauzon. » (p.12)

 

Arrive un moment où la lecture n’est plus seulement une excursion dans le monde d’un auteur pour moi. Tout ralentit, tout m’interpelle et me voilà sur un texte de Morency à tourner comme les enfants qui découvrent la joie du patin sur le lac gelé depuis peu. Parce que moi aussi je suis dans ce « traîneau qui file vers le destin » et un avenir de plus en plus court et inquiétant.

Pierre Morency en est dans « son après-jeunesse », heureux d’être du côté des vivants. Parce que, moment terrible de cette rencontre, l’écrivain révèle qu'il a subi un AVC et s’est retrouvé sans paroles, le pire pour celui qui va toujours avec quelques mots dans ses poches et des bouts de phrases qu’il caresse entre le pouce et l’index.

 

« Dans un accident de tête

   Et cet orage en mes cellules

   À l’aube j’avais perdu ma parole.

   Les heures se traînaient.

   Je cherchais et cherchais.

   Ne trouvait que cela à l’hôpital :

   Écrire bafouiller sur bouts de feuilles

   J’amo j’ame j’amions

   Pour dire que beaucoup je goûte

   Avec toi qui es là

   La vie. » (p.77)

 

Je me suis imaginé sur un lit d’hôpital, tentant d’écrire quelques phrases dans mon carnet, n’arrivant plus à trouver les mots. J’avais du mal à penser Pierre Morency égaré dans le pays où les paroles s'effilochent. Balbutiant comme un jeune humain qui commence par imiter des sons avant d’entreprendre de déchiffrer l’encyclopédie du monde.

 

« Tu le sais bien

   J’avions tant aimé ces jours bleus

   Où l’aile des oiseaux me soulevait

   

   Oh que j’aimerions

   Que me reprenne l’envol

   Où toute la vie tremblait vers le haut. » (p.82)

 

L’auteur de Matin, où es-tu ? se retrouve hors de son monde et de ses repères. Il claudique, glisse vers il ne sait quoi, une langue très ancienne ou autre, un temps où les verbes sonnaient différemment. Tout est épars, comme des éclats de glace emportés par la poussée d’une rivière. 

« Il n’y a pas de repos salutaires dans la vacance de l’esprit. Les mots nous aident à former notre assise, à creuser notre mémoire, à travailler notre amour. Dans les grands cahiers luit le caractère durable des feuillages, et les vivants deviennent des présences chargées de vérité. C’est là que tu t’appliques à inventer, chaque jour, un chemin vers la rondeur de ta vie. » (p.102)

 

Que c’est émouvant « ce retour au langage » de Pierre Morency, ces moments où les vocables tant courtisés n’arrivent plus à adhérer au monde qui était le sien. Tout s’est éparpillé dans une étrange farandole. Et comment se reconnaître dans les égarements de son esprit ? 

Et il y a cette compagne qu’il avait ignorée ou fait semblant de ne pas voir. La voilà présente, toute proche, celle qui l’accompagnait et le suivait comme son ombre. 

La mort. 

Faut-il l’appeler par son nom ? Elle est là, confiante, comme jamais auparavant.

 

« Le maître du calme dit : il y a blessure dans ton esprit. Il veut qu’on le délivre car il sait ce qui doit être délivré. Ton esprit souffre de n’être pas très à l’aise dans ton corps, ton corps souffre de ce que tu n’oses pas dire. Si tu es un écrivain qui a des lecteurs, tu dois dire ce que tu portes car tu as charmé des esprits qui souffrent dans des corps. Seras-tu honnête ou seulement poète ? »

 (p.139)

 

Matin, où es-tu ? devient particulièrement touchant et important. Chacun des mots ou des segments de phrases se transforment en bouées auxquelles le poète s’accroche. Il a tâté l’ombre, le pire, fréquenté le flou. Toutes les promesses se sont envolées comme le plus beau et le plus étrange mariage d’oiseaux. 

J’ai ressenti la fragilité de l’homme, de celui qui s’égare un peu et hésite dans sa parole et sa pensée, se retrouvant en vieil enfant qui doit réapprendre à tout dire et à se situer dans la vie. 

Je me suis attardé sur chaque phrase comme une hirondelle qui s’accroche à un fil pour surveiller le monde qui l’entoure, pour arriver à tisser ce présent avec lui, ce lieu où il fait bon respirer et écrire.

 

« Notre pauvre petit espace de temps pour dire

   l’infini.

 

   Infini est un mot qui appelle. Soif est notre

   condition de passage.

 

   Ton amour flambe comme un soleil dans le

   ruisseau. L’envol d’un feu qui chante.

 

   Un pays de mépris, terre de méprise, avenir d’un

   massacre. 

 

   Tu auras vécu entre deux guerres et c’est la source

   de ton angoisse.

 

   Ce ne sont pas les oiseaux qui nous tueront, mais

   bien notre désir d’enfermer les volants pour mieux

   leur tordre le cou. » (p.155)

 

Témoignage, réflexion, méditation sur le voyage de vivre, la perte et la parole. Pierre Morency nous emporte dans la magnifique aventure d’être vivant malgré tout et où vieillir devient un privilège. Ça m’a terriblement remué comme si monsieur Morency effleurait du doigt des questions que je néglige de secouer même si je sais qu’elles sont là. 

Je n’ai pas lu Matin, où es-tu ? Non. Je l’ai ressenti dans toutes les fibres de mon être et de mon corps. Dans tous les recoins de mon âme peut-être. Et à la toute fin, je me suis redressé dans l’aube qui remet toutes les choses en place. Toujours devant une fenêtre en éternel poseur de questions et chercheur de beauté. Du moins, je le veux. Sans oublier la désespérance de ceux qui se nourrissent de bombes et de morts en terre de Gaza et d’Ukraine. Heureusement, il y a des jardins, des lieux de paix, tout près d’un lac gelé, quelqu’un dans les plis du jour qui ouvre la porte d'une maison et trouve le matin au bout de la galerie, avant de déjeuner sur la grande table de l’univers. 

 

MORENCY PIERRE : Matin, où es-tu ? Éditions du Boréal, Montréal. 184 pages.

https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/livres/matin-3999.html

PIERRE MORENCY ET LES DEUX PIEDS SANS PLUMES

C’EST UN GRAND plaisir que de mettre la main sur un nouveau livre de Pierre Morency. Dans mon cas, ce sont des retrouvailles, étant un fidèle de ce poète depuis je ne sais quand. À vrai dire, il n’y a que son théâtre que je connais mal. Un bonheur, parce que c’est une musique qui me berce et m’enchante, me pousse au milieu du jour. Avec lui, je sais que je peux prendre mon temps, examiner le livre, le retourner, me pencher sur ce dessin de la page couverture où deux courbes suggèrent un humain en marche. Je m’attarde encore, pressentant que chacun des mots va me hanter pendant des semaines peut-être. J’ai toujours l’impression alors d’entendre la musique envoûtante d’Arvo Pärt ou de Dominico Einaudi. Oui, ces notes de piano qui tombent telle une pluie chaude dans le plus rond de l’été, quand le monde n’est plus qu’une bouche assoiffée et des bouffées de parfum dans les lilas et les sous-bois. 

 

Pierre Morency a beaucoup observé les oiseaux, ces « deux pattes à plumes », surtout dans L’œil américain et Lumière des oiseaux. Il lui restait peut-être à se dissimuler dans une haie de cèdres pour guetter ses semblables, ses frères et sœurs que l’on connaît toujours plus ou moins. Ils ont des habitudes, ces « deux pieds sans plumes », des manies, des habitats et aussi peut-être des chants et des propos qui traduisent leurs curieuses occupations. Chez les deux pieds sans plumes nous plonge dans un monde familier et pourtant étrange, celui que nous fréquentons tous les jours sans prendre la peine de nous attarder.

Il faut d’abord se faire oublier de ses semblables et devenir invisible d’une certaine façon. La tâche consiste à écouter sans bouger, à surveiller ses frères et ses sœurs, les bipèdes qui hantent la planète, étourdissent et souvent exaspèrent avec le bruit de leurs moteurs. Que de pétarades montent de la ville où ils se réfugient pour nier la fuite du temps, combler peut-être une immense solitude qui les inquiète plus que tout !

Faire comme si, après bien des hésitations, vous partiez à la recherche de la paruline flamboyante ou du bruant à gorge blanche qui vous réveille le matin tout en restant invisible dans les feuilles du voisinage. Retenir sa respiration, s’approcher à pas de chat, dans la plus belle des discrétions pour déceler des gestes et des propos, des courses et souvent des tâches mystérieuses. Un travail qui demande de l’abnégation, de la patience et surtout d’avoir l’œil et l’oreille. L’espèce est imprévisible malgré les apparences et leurs nids découpent d’étranges rues dans des villes qui ne cessent de déborder sur les champs et la forêt.

 

Et c’est ainsi que je mis en chantier un projet que je nommerais mon « carnet de gens », carnet où vivraient des gens croisés au fil des jours et de mes longues promenades dans le monde d’alentour. Et pourquoi, dans mon livre, ne passeraient-ils pas, tous ces êtres vus, entendus, imaginés au cours de ma vie récente ? Oui, ils existent, ces gens que ma solitude me permet de voir. (p.16)

 

Travail de patience, comme celle du chasseur qui, pendant des heures, attend que la « bête lumineuse » sorte d’un massif d’épinettes et avance dans la plus belle des innocences. Il faut peut-être toute une vie pour arriver à cerner ses semblables. Surtout que Pierre Morency n’est pas du genre à se contenter de banalités ou de simples clichés. Et me voici avec lui à l’affût de bipèdes que l’on dit pensants et intelligents.

 

QUÊTE

 

Comment cerner l’espèce des « pieds sans plumes » ? Faut-il tenir compte de la couleur de la peau ou des yeux, des idiomes parlés, des croyances et des habitudes ? Tous, peu importe le lieu de naissance ou la langue maternelle, ont une manière de voir, de dire et d’être. L’entreprise de Pierre Morency risque-t-elle de nous perdre ou de nous entraîner dans la confusion ?

Le poète prend soin de nous avertir cependant. Il va s’en tenir aux spécimens de son entourage. Alors pas question d’aller au bout de la planète pour dénicher la peuplade qui ne connaît rien de Facebook et de Google. 

L’étranger, l’étonnant, vit toujours dans notre environnement immédiat, de l’autre côté de la haie de cèdres qui délimite le terrain ou au bout de la rue. Il suffit de reconnaître des pratiques, des propos, des comportements, des rituels aussi et des gestes souvent difficiles à comprendre. Rapidement, Pierre Morency distingue des particularités, des façons de parler, d’écouter et de bondir dans de bonnes et mauvaises habitudes. 

 

Les gens. Est-ce qu’on en voit encore, parfois, en arrêt devant une plate-bande ou flamboie un massif d’impatientes ? Est-ce qu’on peut les imaginer en train de dire aux fleurs : ne chantez-vous pas à votre manière notre désir de voir naître un monde moins lourd ? (p.20)

 

Ce classement débute toujours par « les gens », une sorte de mantra qui nous rappelle à l’ordre. Et nous voilà partis, discrets comme une ombre, silencieux avec le renard, à la recherche de moments uniques qui nous comblent de joie ou encore nous laissent pantois. Souvent, c’est une révélation et une autre fois, c’est une vérité qui vous happe par sa simplicité.

 

Les gens réduits à se confier aux arbres. (p.50)

 

Ça me trouble une phrase du genre, me secoue et montre peut-être la détresse de ceux et celles qui n’arrivent plus à communiquer avec leurs semblables. Ceux qui doivent s’épancher devant les arbres et les oiseaux. Et tout le temps, c’est le doute qui s’impose, comme une vie qui se recroqueville dans quelques paroles et vous laissent là, tout seul en plein midi soleil. 

 

Les gens qui n’aiment pas tellement leur aujourd’hui parce qu’ils sont toujours dans leur demain. (p.42)

 

Je reprends les mots, un à un, même si je connais ces agités qui m’étourdissent, courent en parlant sans arrêt. Ces gens qui ne semblent jamais dormir et avoir constamment l’envie d’être ailleurs. Comme s’ils refusaient la nature tout autour, les appels du geai bleu dans le matin ou encore les jacasseries des corneilles.

 

MÉDITATION

 

Un livre précieux que je garde sous la main pour l’ouvrir une fois ou deux par jour, dans un moment de répit pour y pêcher une phrase, une image qui implose en moi. Après, je prends une longue inspiration pour relire la description, la soupeser, en voir toutes les facettes. Parce que c’est toujours comme ça avec Morency, les mots disent beaucoup, mais portent aussi des énigmes. Alors je rêvasse sur quelques lignes qui m’en apprennent sur l’espèce à laquelle j’appartiens et qui m’étourdit souvent. 

 

Les gens qu’on a réussi à convaincre de cette aberration, à savoir que, dans ce monde, un arbre, avec ses racines et toutes ses feuilles dans le vent, avec l’air et la terre qui le nourrissent, peut devenir la propriété d’une personne. (p.85)

 

On ne peut lire ce livre comme on traverse une rivière en bondissant d’une pierre à l’autre. Il faut scruter chaque mot, le déguster tel un chocolat favori, en fermant les yeux pour en saisir toutes les subtilités et les saveurs, le garder en bouche longtemps pour que le plaisir dure, pour toucher le fond de son âme peut-être. 

 

Les gens. Qu’est-ce qu’ils font, les gens ? Et bien, ma foi, ils passent. Ils passent du lit à la table, de la fenêtre à la porte. Ils passent de maison en auto, du moteur au garage, du garage au bateau, du bateau à la buvette et de la pharmacie à la maison. Passent du trottoir en allée, d’allée en commerces, de parc en parking. De parking ils passent de rue en route, de route en tunnel, et les voici arrivés au cœur noir du grand tunnel. Ils ont passé. (p.92)

 

Une vie en quelques phrases qui montrent le dérisoire de nos agitations et de nos obsessions. C’est ce qui se produit lorsqu’on prend le temps de regarder pour vrai, quand on se demande pourquoi tant de courses et de bruits avant la fin du jour qui ne calme jamais personne. Pourquoi tant de cris pendant que la neige tombe si doucement en ce premier jour de décembre ?

 

DESSINS

 

Les dessins à l’encre de Chine de Pierre Morency, ses esquisses, tiennent de l’estampe japonaise qui donne un monde en deux coups de pinceau ou deux lignes. Le livre est parsemé de ces dessins intrigants, rassurants aussi. Chaque planche est une découverte, un geste qui vient après une longue hésitation, du moins, j’imagine.

Bien sûr, les oiseaux sont là, les outardes fantomatiques qui vont, happées par une direction, la fin de la saison ou un commencement. Elles ont l’espace, des chants et des aventures, des destinations et des destins. Je les entends, celles qui m’arrêtent au milieu du jour quand elles traversent le ciel avec plein de cris et d’encouragements. Ça me touche toujours en pleine poitrine. Et, un sourire vient éclairer mon visage. Elles me disent que la vie passe, que l’avenir revient, qu’un jour il n’y aura plus que le silence. 

Et aussi ce couple en page 37 qui marche vers un ailleurs, une coulée de lumière peut-être, leur sort ou l’espoir de tout recommencer. Des visages inquiétants, si humains et comme arrachés au végétal, terriblement effrayants et farouches comme des diables. Des êtres en état de mue qui attendent peut-être ou qui refusent de devenir des individus. Comme s’ils mutaient sans comprendre trop ce qui leur arrive.

Des dessins qui enferment et libèrent, illustrent les craintes et les terreurs de ces sujets qui respirent et peuvent inventer la vie tout autant que leur mort.

Quels beaux moments vécus en examinant ces dessins, ces personnages qui se confient, parlent de peur et d’angoisse, de plaisir aussi, certainement ! Et j’y ai surpris la paix qui va avec les oiseaux de passage, ceux qui filent vers l’ailleurs que nous sommes toujours en train d’imaginer. Les humains sont ainsi. Ils courent devant ou derrière le bonheur en se perdant souvent dans des discussions qui font oublier leur être et leur âme. 

Un genre de psautier pour ceux qui cherchent et ne se contentent jamais des réponses que l’on offre dans les magasins à grande surface. Un ouvrage rare que j’ouvre comme un recueil de prières pour me rapprocher de l’essentiel, des mots qui vibrent et d’images qui secouent l’être.

 

MORENCY PIERRE, Chez les deux pieds sans plumes, Éditions du Boréal, MONTRÉAL, 2021, 20,95 $.

https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/livres/chez-les-deux-pieds-sans-plumes-2811.html

PIERRE MORENCY EST UN ENCHANTEUR

PIERRE MORENCY ne publie pas souvent. Son dernier ouvrage remonte à 2008 et c’est toujours un événement, du moins pour moi qui le suis depuis la parution de L’œil américain en 1989. Il revient après dix ans de silence avec Grand fanal, un livre qui mélange les poèmes et la prose. Un grand bonheur pour l’admirateur que je suis. Que voulez-vous, je suis fidèle à quelques écrivains et je les accompagne pour ainsi dire depuis que nos routes se sont croisées. Tous ont marqué mon itinéraire de lecteur et certainement aussi celui de l’écrivain que je suis devenu au fil des ans.

Voilà un titre intriguant. Parce que se faire traiter de « grand fanal », quand j’étais enfant, n’était pas tout à fait un compliment. Ça voulait dire quelqu’un qui prenait beaucoup d’espace et ne manquait jamais une occasion de se faire remarquer, pas nécessairement pour les bonnes raisons. C’est du moins ce dont je me souviens. Un original, certainement un esprit libre.

C’est aussi la lumière de la lanterne un peu crue et aveuglante, sifflante même parce que le fanal « parle » quand on l’allume. J’aimais cette « lumière sonore » quand je m’isolais dans le camp en bois rond de mon père, au milieu d’une forêt de cyprès. Je pouvais m’égarer toute la nuit dans Les frères Kamarazov de Dostoïevski ou encore dans Guerre et paix de Léon Tolstoï sans craindre d’être dérangé. La visite parfois d’un orignal qui passait par là et était attiré par la lueur. Un ours aussi qui s’éloignait rapidement quand il voyait mon gros livre. Les ours ne s’intéressent pas à la littérature, c’est connu.

Il cherchait l’eau de vie dégrisante, les vents nets et clairs, les oiseaux plongeurs, les poissons étincelants, il cherchait des pêcheurs et des nageurs comblés, peut-être aussi cherchait-il tout simplement parmi nous un être humain. Voilà donc revenu le vieux Diogène, lui dis-je. Pour toute réponse il me souffla près de l’oreille : « Je ne vous parle même pas de la faim et de la soif, mais de la manière dont vous vous y prenez pour manger tant de bruit. » Il éclata de rire, saisit son fanal et replongea dans la nuit. (p.14)

Cette lueur qui permet de s'avancer dans les ténèbres. C’est ce qu’a toujours été Pierre Morency dans sa poésie et ses récits. Un homme qui nous ouvre les yeux quand il s’enfonce dans un boisé, nous montre tout ce qui vit dans notre proche environnement, s’arrête sur des instants de vie et les tourne entre ses doigts.

Je pense aux émissions qu’il a animées à la radio de Radio-Canada de 1979 à 1981 et qui portaient le nom de Bestiaire de l’été. Il s’attardait aux oiseaux et nous permettait de découvrir un monde enchanteur. J’aimais sa voix chaude et berçante qui m’entraînait dans les marais ou encore entre les arbres et les buissons, nous faisait voir ces petits chanteurs que nous oublions trop souvent. C’était la plus belle manière de présenter le monde qui nous entoure, de faire entendre la musique de notre environnement. Je n’ai pas raté une émission. Je fermais les yeux et partais dans un monde si loin et si proche. C’est la magie de la radio, du moins ce l’était. Ces éblouissements ne sont guère possibles maintenant. Ma passion pour les oiseaux remonte à cette époque.

J’ai eu tout autant de plaisir à lire ses récits que Pierre Lussier a illustrés de belles façons. Je les garde précieusement, y retourne souvent pour me ressourcer, me bercer un moment dans cette écriture limpide comme une eau de source. Des petits bonheurs comme ceux-là font la vie. Comme d’écouter les œuvres pour piano de Claude Debussy dont je ne me lasse jamais.

REGARD

J’aime Pierre Morency parce qu’il est un regard sur le monde que nous connaissons si mal. Le lire ou l’écouter permet d’en apprendre sur vous et les autres. Il sait prendre le temps de regarder, possède l’art de vous mettre en état d’écoute.

J’ignore ce qu’il en est pour toi, mais depuis mon jeune âge j’ai beaucoup aimé regarder le plumage, l’agencement des couleurs, les mouvements, le vol des oiseaux. Le vol surtout, qui est comme un appel à s’alléger et à voir de haut. D’où me vient ce besoin, je ne saurais le dire, c’est du domaine de la curiosité. Cet appétit de connaître m’a amené à sortir dehors, à marcher là où c’est nature, ce qui est une bonne chose pour la santé mentale et le bien-être physique. J’ai ainsi donné beaucoup de plaisir à mes yeux ne serait-ce qu’en observant un simple nid posé su sol ou dans un arbre, en examinant la grande variété des oeufs si différents d’une espèce à l’autre, en suivant du regard le poème mobile des grandes oies migratrices dans le ciel d’avril. (p.17)

Il n’a pas perdu « ce don de faire voir » et c’est ce qui fait tout le charme de Grand Fanal, de ces courts textes et de ces poèmes qui nous permettent de nous rapprocher de l’état de conscience. C’est peut-être ça et tellement plus. Il nous donne la permission de tout arrêter pour nous abandonner à nos yeux et nos oreilles, pour nous sentir là, debout dans le présent et dans un moment d’être.

Parfois les mots sont torture

À qui tant les a poursuivis.

Le chien de mon voisin vient de mourir.

On l’a mis en terre avec sa laisse

Et la balle grise qui le faisait courir aux quatre coins

d’une vie restreinte.

Les mots sont lièvres chevauchant la tortue. (p.25)

 

Ce témoin ne cesse de parcourir des territoires qu’il connaît et qu’il ne cesse de redécouvrir. La pointe de l’île d’Orléans par exemple où il habite, ce lieu où il est possible de surprendre la côte de Charlevoix au loin, ces montagnes que Gabrielle Roy aimait tant. Là, debout sur les rochers comme à la proue d’un grand navire, il respire le fleuve « aux grandes eaux » qui rêve de la mer au-delà de l’embouchure du Saguenay.

Morency a des lieux comme ça près de l’eau où il se recueille, s’attarde, sent la vie tout autour, les courants marins et peut-être aussi les murmures de l’Amérique.

C’est un matin de gloire sur la neige

Un matin où l’on entre dans la chaleur de l’esprit

Pour dire enfin toutes les présences qui

        nous manquent

Pour faire se lever un silence majeur.

Apparaît alors la parole inouïe

Ouverture sur une chambre posée au milieu de la mer

Où viennent des oiseaux aux ailes de solitude.

Les heures vont couler en vagues lentes

Avant de se fondre avec la blessure de l’horizon. (p.45)

ARRÊT

Que j’aime cette poésie toute simple, ces mots qui me sortent de la bousculade des jours. Comme cela m’arrive dans le petit chemin derrière la grosse dune de Wilson que je « marche » deux fois par jour. Un lieu à l’abri des vents, un refuge pour tous les oiseaux du secteur. Un endroit où le poème peut habiter. Je m’arrête en entendant le rire du grand pic qui martèle un pin mort. Je le cherche parce qu’il joue à se dissimuler derrière le tronc. Je ne continue que quand j’ai vu sa grosse tête échevelée, son cou comme le manche souple d’une massue qui frappe le tronc avec une belle régularité. Et cette livrée noire, comme celle des frères enseignants de ma jeunesse, avec le rouge et le blanc. C’est un émerveillement chaque fois, tout comme mes conversations avec les mésanges qui me suivent tout l’hiver. Et je m’arrête encore parce qu’un arbre se plaint sous la poussée du vent. Le bruit de la chaise berçante de mon père me revient dans le soir, quand le silence collait au bord des fenêtres. Et tous les chemins des lièvres sur la neige nouvelle, la broderie fine et étudiée de la perdrix qui va ici et là.

Le store laisse entrer des filets de lumière.

Les corneilles là-bas ont un cri noir.

Elles se saisissent du printemps et le picorent

Tant et si bien qu’une chaleur s’échappe de la neige.

Sur la plage noire coule un peu de clarté.

À force de vouloir il faut bien que surgisse le mot

Qui fera chanter ce qui veut vivre

Afin que ce matin ne tombe pas trop bas.

Dans une île au milieu du fleuve, un homme

Vient parfois chercher cette chaleur

Que donnent les oiseaux quand ils volent

Et qu’ils posent un chant vif sur le store fermé. (p.73)

Pierre Morency me touche particulièrement. L’impression qu’il me saisit par les épaules, me rend toujours plus vivant et conscient. C’est peut-être ce qu’il est après tout, un « grand fanal » qui dégage une belle lumière sonore qui permet de mieux voir, de respirer dans un monde de plus en plus bruyant. Sa poésie permet de revenir aux choses vraies, au métier de vivre et de respirer, de voir et de comprendre toutes les merveilles qui traversent nos jours.

Je ne me lasse jamais de le lire, comme je ne me fatigue jamais de marcher derrière la dune en retenant mon souffle pour surprendre mon ami le grand pic, un monde qui ne cesse de m’enchanter quand je me donne la permission d’ouvrir les yeux et d’entendre toutes les musiques du monde. 

GRAND FANAL de PIERRE MORENCY est une publication des Éditions du BORÉAL.

http://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/pierre-morency-397.html