Felicia Mihali renoue avec la Roumanie

Dina attire les regards de Dragan, un douanier serbe particulièrement zélé qui traque tous les trafiquants. Une étrange relation s’installe entre eux, un amour fait de haine et de passion, de résistance et d’agressions. Elle devient le symbole de la Roumanie qui se fait humilier par l’envahisseur. Un univers de violence, de rage et de haine qui se traduit dans un affrontement quotidien qui ne connaît de trêves que dans la fusion des corps.

La Roumanie a vécu le communisme à la Ceausescu, un régime totalitaire particulièrement archaïque et sauvage. La fin de cette dictature a laissé le pays en ruine. Les gens vivent au jour le jour, deviennent trafiquants pour survivre, bradent tout pour quelques sous. Les campagnes sont désertées, les terres abandonnées et le marché noir est la seule activité possible. L’anarchie règne en maître. Le pire peut-être, ce sont les affrontements quotidiens entre Serbes et Roumains, cette haine raciale que rien ne semble vouloir éradiquer.

Avec «Dina» nous effleurons le meilleur de Felicia Mihali. Nous retrouvons la magie du «Pays du fromage», son premier roman, la même force d’évocation, un drame et un suspense qui emportent chacune des pages. Des portraits saisissants de femmes qui vivent les pires outrages depuis des siècles, trouvent des trésors d’imagination pour survivre. Elles sont déboussolées dans cette société qui a oublié ses références.

«Une fois libérées de la tutelle de leur mari ou de leur belle-mère, les vieilles femmes se consacrent finalement à une vie d’oisiveté ou d’ivrognerie. Les voisines que je connaissais, surchargées de tâches, sont devenues maintenant des clientes fidèles de la taverne du village. On ne les voit plus porter de lourds fardeaux sur leur dos, on ne les entend pas puiser de l’eau, courir après une poule ou crier après un mouton. Elles ne veulent plus peiner, même au risque de ne pas se nourrir. Le cycle de leur vie a ralenti, leurs membres sont fatigués, leur énergie nourricière s’est tarie, leur instinct maternel est entré en hibernation ou s’est reconverti en égoïsme et en indifférence.» (p.34)

Un récit

«Dina» pourrait être un récit tellement la voix de la narratrice se rapproche de l’écrivaine. Sans être un familier de Mihali, on peut reconnaître des éléments de sa trajectoire, son installation à Montréal, son refus de retourner au pays malgré la nostalgie qui rejoint ceux et celles qui décident de quitter parents et amis pour s’inventer un rêve.

La Montréalaise par choix garde contact avec son pays d’origine, téléphone à ses parents de temps en temps. Elle n’arrive plus à parler avec un père qui n’est que l’ombre de lui-même. Sa mère, après une vie de sacrifices et de dévouement, bascule dans l’alcool pour fuir la réalité devenue impossible.

Lors d’une conversation, la narratrice apprend la mort de sa cousine Dina. Elles avaient le même âge, partagé leur adolescence et de grands bouts de leur vie de jeunes femmes. Elle a été assassinée, semble-t-il. Une mort qui fait ressurgir une partie de l’enfance de la narratrice.

Figure emblématique

L’écrivaine insiste peut-être un peu trop pour montrer que Dina est la figure emblématique des Roumains qui courbent le dos devant l’oppresseur. C’est la seule fausse note de ce roman magnifique. Un portrait de la Roumanie particulièrement troublant qui ne sait plus à quoi s’accrocher pour survivre et qui affronte le mépris, la violence des vainqueurs. Dina ne peut triompher dans un combat inégal. Il reste la fuite, l’exil pour se refaire une vie. C’est ce que la narratrice a choisi.

«Dina a alors fait ce que les petites nations font devant la pression des plus grandes: elle a cédé. Elle est montée dans l’auto, convaincue que ce n’était pas la fin mais pas le début non plus. Dans son âme logeaient depuis longtemps l’humiliation, la rage de ne pas pouvoir se défendre, de dépendre toujours de la bonne volonté et des intérêts des autres. Dragan allait lui-même décider de son sort. Pour s’y opposer ? Elle n’aurait pas pu le faire encore longtemps de toute façon. Pourquoi fuir, lorsque la volonté des plus forts vous suit partout?» (p.125)

«Dina» de Felicia Mihali est publié chez XYZ Éditeur.

http://www.editionsxyz.com/auteur/45.html

Les Gagné et les Rousseau sont de retour

Anne Tremblay récidive avec «Les porteuses d’espoir», le troisième tome du «Château à Noé». Les Gagné et les Rousseau vivent difficilement les années qui s’étirent entre 1938 et 1960. De grandes épreuves ne cessent de secouer ces familles depuis la hausse des eaux du lac Saint-Jean qui a noyé leurs terres de Pointe-Taillon et emporté une partie de leurs rêves. Le malheur ne peut être plus spectaculaire que l’incendie de la maison qui a disséminé la famille Gagné. Sept enfants sont morts en plus de Rolande, la mère. Le drame a traumatisé tout le monde. Georges, le père, n’aura pas assez d’une vie pour se redresser. Jean-Marie, le fils aîné, cherche à expier en se faisant moine à Mistassini. Mathieu n’arrive pas à oublier la mort de ses cousins. Hélène, la survivante, se sentira toujours un peu coupable d’être du côté des vivants.

Les Rousseau vivotent à Saint-Ambroise. Julianna doit ravaler ses ambitions qui lui permettraient de mettre le monde à sa main. Yvette, sa fille aînée, se débat avec des rêves de départ. Rien n’arrive en ces temps difficiles. La guerre a rejoint tout le monde. Pierre, le fils de François-Xavier et Julianna, se cache dans un chantier au nord de Normandin pour échapper à la conscription. Elzéar, son cousin, s’enrôle pour défier la mort en sifflotant sur les champs de bataille de l’Italie. Le souvenir du sinistre qui a ravagé la maison familiale le pousse en avant. Il mourra le sourire aux lèvres.

Autre rêve

Les Rousseau déménagent à Chicoutimi pour inventer un autre rêve et une autre déception. Julianna s’occupera du courrier du coeur dans le journal de Chicoutimi et découvrira des secrets que l’on évite lors des repas du temps des Fêtes. Elle sauvera sa famille de l’indigence en quelque sorte. Parce que le malheur ne s’éloigne jamais chez les Rousseau. Il se faufile par une porte mal fermée ou une fenêtre. Il est toujours là à mettre ses doigts partout. Nous filons ainsi jusqu’au début de la Révolution tranquille où le Québec découvre la modernité. 

Conteuse

Anne Tremblay est une formidable conteuse. Encore une fois, «Les porteuses d’espoir» nous attache à une histoire familière et des dizaines de personnages aux prises avec leur quotidien. Un secret, un rebondissement fait que nous lisons cette tranche en gourmand. Un membre de la tribu vit le meilleur ou le pire, effleure la mort, mais arrive toujours à relever la tête. Toujours l’amour, l’espoir, la certitude d’arriver à mettre un doigt sur des jours ensoleillés.

Anne Tremblay possède cet art délicat de retenir son lecteur. Impossible de ne pas se laisser étourdir par cette saga du Saguenay-Lac-Saint-Jean. Quatre cents pages bien tassées qui nous font plonger dans des drames qui s’étalent sur un fond historique. Une forme de magie.

Que ce soit chez les Gagné ou les Rousseau, tous possèdent un don d’empathie, une énergie qui fait que les pires difficultés sont surmontées. Même Yvette qui connaît la faim et la misère à Paris sera rescapée par sa petite sœur Laura. Le rêve lui aura rogné les ailes cependant. Oui, il y a toujours une main, un regard, une parole qui permet de s’arracher à la misère. Comment ne pas prendre plaisir à le croire et à le lire.

Une écriture directe, sans artifices, beaucoup de dialogues, des rappels pour nous remettre en mémoire certains événements un peu oubliés. Le lecteur prend les virages de ces aventures croisées en retenant son souffle, s’attache à des personnages qui ont la grande qualité d’avoir du cœur malgré des maladresses et les difficultés à manier les mots.

Le lecteur a à peine refermé ce gros roman qu’il rêve déjà du quatrième tome qui promet de nous pousser vers le déluge qui a secoué la région en 1996. Mélange de fiction et de réalité, cette saga est à l’image de la vie toujours folle de soubresauts, de grandes et petites tribulations qui laissent des cicatrices profondes. C’est pourquoi on s’attache à ces héros de la vie ordinaire. Des pages pleines d’espoir, de forces et de santé malgré les pires facéties de la vie. Il suffit de s’abandonner à son plaisir.

«Les porteuses d’espoir» d’Anne Tremblay est paru chez Guy Saint-Jean Éditeur.

http://www.saint-jeanediteur.com/Default.aspx#auteur/ID/120/page/1

Comment survivre à la mort d’un enfant ?

La vie est fragile. Une course et l’irréparable nous gifle. Lucie a une fille dans «La maison des temps rompus» de Pascale Quiviger. En traversant la rue, Odyssée se fait renverser par une automobile. La vie éclate comme une vitrine sous le souffle d’une bombe. La mort enraye l’esprit de la mère, court-circuite tous les sens. Cette douleur insupportable la pousse hors d’elle, à se blesser à des souvenirs et à cultiver des remords. Elle cherche un refuge comme le font les chats quand ils veulent guérir et lécher leur plaie jusqu’à une certaine résurrection.

«Je voulais une maison pour qu’elle m’avale, je me souviens, avoir pensé : j’aimerais tant être nulle part. Être nulle, annulée. Une maison, si possible au bord de la mer, comme antidote à l’étroitesse d’horizon.» (p.15)

Dans des récits croisés, nous apprivoisons la narratrice qui s’est réfugiée dans une maison de bord de mer qu’elle est seule à voir. Un refuge pour étourdir la souffrance insoutenable et faire germer peut-être un semblant de paix sans le regard des autres et le poids de la compassion.

Des inséparables

Le récit se casse au second cahier. Nous cherchons un fil pour nous accrocher. Deux femmes, Suzanne et Aurore, promènent leurs bébés Claire et Lucie. Il  faut du temps pour retrouver la narratrice qui nous a subjugués dès les premières phrases. Nous basculons dans l’enfance des fillettes, des inséparables, des sœurs sans trop faire le lien. Une complicité, un partage total, une amitié assez forte pour une vie. Les destins se croisent, se perdent, se retrouvent, se bousculent et reviennent rôder.

Par petites touches, nous découvrons l’histoire de Claire et Lucie, celle des mères aussi. Si Suzanne, la mère de Claire, est plutôt conventionnelle avec un mari toujours absent, Aurore est une imaginative qui préfère la fiction à la réalité. Il faut dire que son héritage sort des ornières. Sa mère d’origine irlandaise a connu une fin tragique alors qu’elle était encore une fillette.

«En l’absence de Jean et en présence d’Aurore, ils la brûlèrent vive et muette, depuis toujours consciente du risque d’être soi. Son âme aimée du monde s’éleva très haut, effleurant sur son passage l’épaule de son homme, qui comprit tout de suite ce qu’il savait déjà : le temps est bref, les bêtes sont libres, les hommes sont fous, les corps périssent. L’amour perdure, mystère sans tache le long des épines, au fond de la neige, sur les vaisseaux ardents.» (p.72)

Il y a de quoi se réfugier dans la fiction pour étendre une bâche sur les atrocités du monde et des images intolérables. Nous suivons Lucie dans sa douleur, dans sa quête de repères après cette mort qui a tout pulvérisé. Certaines douleurs peuvent pousser vers des excès terribles comme le fait le personnage de Brigitte Haentjens dans «Blanchie». La narratrice se perd et s’avilit jusqu’à frôler l’anéantissement après la mort de son frère.

Destins de femmes

Des destins de femmes, des pages époustouflantes sur l’enfance et l’accouchement.

«Le jour de la naissance d’Odyssée, Lucie ne voit plus que des éclats d’images, sa blouse tachée, une chaise en plastique bleu, les sourcils froncés de Claire, une reproduction de Van Gogh, le reflet des néons dans l’évier, les tournesols de Van Gogh, une rampe verte dans un corridor, la tête penchée des tournesols, leurs pétales jaunes. Les minutes ne passent qu’à force de ne pas passer. Chaque contraction dure une vie, une vie passée sur l’ourlet de la mort, charriée, emportée là où nul n’irait de son plein gré. Son corps craque dans la séparation, réduit au seul pouvoir de consentir, poussé vers l’autre bout des mondes pour prendre une âme par la main, pour l’inviter à redescendre, pour l’accompagner ici-bas tête première- et Lucie touche d’un seul coup le ciel et la terre, la bête et l’ange, l’entente et le cri.» (p.197)

Un souffle, un ton, une écriture remarquable, une voix, une force d’évocation rare. Pascale Quiviger, dans son quatrième ouvrage, signe un roman exceptionnel. Rappelons qu’elle a remporté le Prix du gouverneur général en 2004 avec «Cercle parfait» et a été finaliste au prix Giller. Une écrivaine sur qui nous devons compter.

«La maison des temps rompus» de Pascale Quiviger est publié aux Éditions du Boréal.  
http://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/pascale-quiviger-1609.html

Et si le bonheur était encore possible

Stéfani Meunier est une jeune écrivaine qui a su s’imposer rapidement avec des romans qui se présentent comme de grandes fresques qui évoquent des générations ou des époques bien particulières de notre société. «L’étrangère» et «Ce n’est pas une façon de dire adieu» paru en 2007 nous plongent dans des relations difficiles entre les hommes et les femmes, des ruptures qui surgissent quand personne ne peut le prévoir.

«Et je te demanderai la mer», son troisième roman ne fait pas exception. Stéfani Meunier s’intéresse avant tout aux humains. Ses titres tombent comme un fragment de récit qui donne envie d’aller plus loin.

Des amours naîssent, s’épanouissent et se fânent tout aussi rapidement. La passion se change en indifférence quand ce n’est pas en haine. La vie n’a jamais été facile mais en échappant aux balises du mariage, il faut emprunter d’autres avenues, regarder d’une autre manière ce désir des femmes et des hommes de se rencontrer et d’avoir des enfants. Il suffit de si peu pour que tout se brise. Les couples qui résistent à l’usure des années se font de plus en plus rares.

Ruptures

Dan a fui un ménage qui battait de l’aile. Il laisse tout derrière lui pour tenter de guérir sa blessure. Il achète un motel un peu délabré et croit pouvoir trouver la paix et la guérison en s’abrutissant de travail. Il a tout laissé à sa femme Rachel qui est terriblement angoissée par son fils Marco. Elle craint toujours le pire et s’empêche de vivre. Il n’avait pas prévu qu’une femme alcoolique et son fils loueraient une chambre. Léo s’attache à Dan et une belle amitié naît. Le jeune a besoin de Dan et lui a besoin de Léo pour oublier sa douleur et retrouver un fils peut-être. C’est cette longue poussée vers la lumière, le bonheur qui constitue la trame narrative de ce roman de résilience, d’accalmie et de paix.

Un ouvrage fort sympathique, bien mené, avec des personnages qui se transforment, habités qu’ils sont par un désir de bonheur, de chaleur et de contact humain. Une réconciliation difficile dans le cas de Marco et Léo, entre les pères et les fils, les mères et les fils. Tous finissent par dompter leurs démons pour vivre une certaine paix. Un peu idyllique peut-être, mais la fiction est là pour nous faire croire que tout est possible et qu’il n’y a pas que le malheur qui enfonce ses racines.

Léo

Le jeune Léo jouera un grand rôle dans cette histoire, devenant celui qui noue des intrigues, fait en sorte que les choses arrivent et se réalisent. Un passeur fort sympathique qui s’amuse à chercher les monstres au fond des océans. Il réussira surtout à apprivoiser les monstres qui se cachent dans chacun des personnages.

Au début, on est un peu surpris par le changement de narrateur mais le lecteur s’habitue rapidement à ce saut. Nous bondissons à la fois dans l’esprit des intervenants qui présentent chacun une facette de cette histoire. Nous nous habituons à cette gymnastique et on s’amuse de ce changement de point de vue.

Nous avons besoin d’un tel roman, de croire que les humains sont bons et gentils, et qu’ils finissent par dompteur leurs démons pour vivre sans blesser ou écraser les autres. Des personnages fort attachants, un roman qui glisse tout en douceur, nous entraîne vers cette paix tant convoitée.

Après des blessures qui duraient toute une vie dans ses romans précédents, Stéfani Meunier franchit une étape dans «Et je te demanderai la mer». Tout n’est pas terminé quand une vie se brise pour une raison ou une autre. La vie est coriace, particulièrement forte et elle finit toujours par cicatriser les plus incroyables blessures. Non, le malheur n’est pas une fatalité. Il suffit de prendre le temps, de croiser les bonnes personnes. Même les enfants peuvent aider les adultes à guérir tout comme les adultes le font.

C’est juste, beau, plein de santé. C’est plutôt rare dans notre littérature parce que les jeunes écrivains sont plutôt sombres et existentiels.

«Et je te demanderai la mer» de Stéfani Meunier est publié aux Éditions du Boréal.

http://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/stefani-meunier-1009.html

Andrée Ferretti jongle avec des questions importantes

Andrée Ferretti est associée à l’indépendance du Québec depuis fort longtemps. Il suffit de consulter sa bibliographie pour constater que cette question, au cœur du débat politique depuis cinquante ans, la préoccupe et alimente sa réflexion. Elle a publié, avec Gaston Miron, «Les grands textes indépendantistes» et «Le Parti québécois: pour ou contre l’indépendance», un pamphlet qui va droit au but. Cet aspect de sa vie a fait oublier l’écrivaine qui entrait en littérature en 1987 avec «Renaissance en Paganie». Elle publiait par la suite des nouvelles et des récits. «Bénédicte sous enquête» est son troisième roman.

Je ne savais à quoi m’attendre, ayant pour une raison ou une autre, négligé cette auteure jusqu’à maintenant. Les chemins de la lecture nous poussent souvent vers les mêmes écrivains qui finissent par constituer de véritables familles qui occupent tout notre temps ou presque.

Hollande

Sophie Bertrand, latiniste et passionnées de généalogie, archiviste à la ville de Québec, achète une veille maison de Neuville. Pendant les rénovations, elle trouve un coffret minutieusement scellé qui contient les textes d’une certaine Bénédicte née en Hollande en 1632 et qui, nous allons le découvrir, s’avère être son ancêtre. Une philosophe bannie et excommuniée de la communauté juive pour ses idées, et qui rejette tous les carcans. Guillaume Bertrand, l’ancêtre québécois de Sophie, a caché les documents dans sa maison de Neuville à la demande de Bénédicte, la mère de son épouse. Par courts fragments, nous découvrons une femme qui a vécu une double vie, dissimulant sa féminité pour vivre en homme.

«J’ai écrit au masculin les pages qui précèdent. Je m’en suis vite rendu compte, en même temps que je me découvrais impuissante à me corriger. Anomalie, s’il en est une, puisque, ce 6 février 1673, j’entreprends la présente rédaction de mes mémoires dans l’unique but de révéler à la postérité que je suis une femme. Objectif dont l’atteinte m’apparaît plus difficile que je l’eusse cru. Non seulement parce que j’ai peine à me débarrasser des habits d’homme sous lesquels je vis depuis toujours, sous lesquels j’écris mon œuvre et en discute avec moult amis et quelques savants, mais parce que j’ai de bonnes raisons de craindre un rejet méprisant de ma pensée  par la société viscéralement misogyne des philosophes.» (p.22)

Le lecteur se prend d’affection pour cette contemporaine qui revendique le droit à la pensée, à la liberté, prône la démocratie, l’amour libre et le droit de s’exprimer comme un homme.

Fiction

Andrée Ferretti multiplie les pistes. On se prend au jeu, on fouine, on tente de deviner de qui il pourrait être question même si l’auteure ne s’embourbe jamais dans les grands concepts qui fascinent son héroïne. Elle en met juste assez pour alimenter la curiosité, nous pousser vers des personnages ou des concepts qui ont secoué toutes les sociétés depuis les Grecs.

«Ils ne soupçonnent pas que ma philosophie entièrement fondée sur ma vision de l’unité du monde et sur la nécessaire affirmation de soi de chaque être suppose la puissance des femmes à gouverner autrement des sociétés différentes, transformées par les acquis d’une connaissance vraie d’un nombre croissant de phénomènes, mutation qui, libératrice des préjugés et de la peur, augmentera la liberté de chaque individu devenu dès lors rebelle à la domination des uns sur les autres.» (p.110)

Des propos qui font hurler les bien-pensants d’Amsterdam au XVIIe siècle et qui pourraient faire sourciller bien des conservateurs s’ils osaient ouvrir ce livre.

Enquête

«Bénédicte sous enquête» reprend les grandes questions que les humains se posent depuis qu’ils ont pris conscience de leur existence et de la mort. Quel plaisir de plonger dans ces textes qui bousculent la société et les religions, les croyances et les dogmes. C’est rafraîchissant dans une époque qui carbure à la bêtise de l’opinion et des sondages. Andrée Ferretti choisit la réflexion et, à la toute fin, quand l’ultime fragment est signé par Bénédicte Spinoza, on se met à rêver. Est-ce possible?

Voilà une belle matière à un autre roman… Un court ouvrage bien mené qui, par le biais de l’histoire et de la philosophie, nous ramène au temps présent. Une habile façon d’apporter les idées dans la littérature et de réfléchir à la condition des femmes au cours des siècles.

«Bénédicte sous enquête» d’Andrée Ferretti est paru chez VLB Éditeur.
http://www.edvlb.com/andree-ferretti/auteur/ferr1017

Donald Alarie fait sa marque discrètement

Donald Alarie ne sera jamais de «Tout le monde en parle» et il n’est pas l’homme à convoquer les médias pour marteler ce qui l’indigne dans une campagne électorale. Il vit à l’ombre des mots et des phrases depuis une trentaine d’années. Cette discrétion est le lot de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des écrivains. Pour une Marie Laberge, il y a des centaines de Donald Alarie.

Comme presque tous les écrivains au Québec, il exerce un autre métier pour survivre, devient son propre mécène pour constituer cette littérature qui fait notre fierté et constitue notre identité.

«David et les autres» prend la couleur de l’échange à voix basse un soir de septembre quand la douceur de l’air permet de s’attarder sous les étoiles. Une qualité humaine d’une justesse remarquable qui fait un clin d’œil à d’autres écrivains du Québec qui vivent dans l’ombre. Sans avoir sa notoriété, Alarie emprunte la voie d’un Jacques Poulin qui ne fait jamais de vagues, mais sait rejoindre des lecteurs qui lui sont fidèles. Depuis 1977, il a signé une vingtaine de romans, de recueils de poésie et de nouvelles, constitué une œuvre impressionnante par sa diversité et sa variété. Il présente encore une fois un roman qui tombe comme une sonate de Debussy. Un roman touchant par sa vérité, sa qualité et sa justesse. Son poids existentiel, je dirais.

Lecture et écriture

David connaît très tôt les joies de la lecture. Il ne s’en remettra jamais. Un plaisir qui l’accompagnera sa vie durant. Il éprouvera autant de plaisir à lire qu’à écrire.

«À cause d’une petite bêtise qu’il avait faite, on décida de mettre le jeune David en pénitence. Seul pendant trente minutes, dans un coin. Mais, erreur importante, on lui laisse le droit de prendre un livre. On croyait ainsi le priver de la vie. Pourtant il vivait plus que jamais, parti en voyage, avec ce livre à la main, debout près d’un mur en apparence sans intérêt.» (p.11)

Jeune homme, il étudie en lettres, devient écrivain et père d’une petite fille. Le couple vacille et ils doivent se résoudre au divorce. Rien de particulier jusque-là sauf cet arrangement où Annie, leur petite fille, reste à la maison. Les parents deviennent les nomades et prennent le relais semaine après semaine. Découlera de cette rupture une longue vie de solitaire marquée par quelques aventures et l’amitié. On croirait retrouver un personnage de Gilles Archambault, la mélancolie en moins. Cet homme tranquille prend soin de sa fille, de son père, évite le côté médiatique de la carrière d’écrivain, les jeux de société qui accompagnent les manifestations littéraires. Pour survivre, il effectue des travaux de bricolage où il croise des gens qui l’étonnent, le surprennent et l’inspirent. Il passera sa vie dans le même quartier, la même petite ville, en marge des grands événements. Parfois il croise quelques lecteurs perspicaces. Cela devient un événement.

«Et là commença, en même temps que les cheveux fraîchement coupés de l’écrivain continuaient à tomber sur le sol, ce qu’il est convenu d’appeler une discussion littéraire. David réalisa que ce coiffeur était un très bon lecteur. Tout ce que celui-ci avait noté était fort juste. Il avait même fait une lecture plus perspicace qu’un certain critique qui avait parlé de son recueil en termes recherchés, mais sans parvenir à convaincre David qu’il l’avait lu en totalité.» (p.68)

Ce récit intimiste, marqué par une légère teinte d’humour, permet à Donald Alarie de faire le tour de sa vie d’écrivain. Il est difficile de ne pas associer son héros à sa propre démarche. On reconnaît son premier éditeur Pierre Tisseyre et ceux qui l’accompagneront par la suite, des écrivains qu’il admire de loin aussi, qu’il perçoit comme des frères et qu’il n’ose pas aborder.

Le témoignage d’un homme simple, effacé qui a choisi la simplicité et qui consacre son existence à donner du sens, à écrire et à s’occuper des autres autour de lui. Il voit l’âge le bousculer doucement, le temps l’avaler irrémédiablement, sans fracas, sans bruit à l’image de sa vie. Il peut dire qu’il a vécu pleinement malgré tout.

Un roman touchant, toute de finesse, de douceur qui nous pince là où c’est le  plus sensible.

«David et les autres» de Donald Alarie est paru aux Éditions XYZ.
http://www.editionsxyz.com/auteur/80.html

Nicole Houde maîtrise parfaitement son sujet

Nicole Houde, depuis «La Malentendue» parue en 1983, ne cesse d’étonner et de cumuler des prix, dont un Gouverneur général avec «Les Oiseaux de Saint-John Perse» en 1995. Son douzième ouvrage vient de paraître, un roman qui boucle un long périple marqué par des oeuvres denses qui éventrent des secrets de famille.

«Je pense à toi» confronte la figure paternelle, une rencontre inévitable dans la démarche de cette romancière. Si elle l’a effleuré à plusieurs reprises, ce père, elle le regarde droit dans les yeux cette fois. Elle présente ici un récit d’une force étourdissante. Un coup de poing, un texte que l’on découvre en se mordant les lèvres. Dérangeant. Bouleversant.

Victor Lavoie perd sa mère enfant. Il porte un lourd héritage, comme tous les personnages de Nicole Houde, un legs impossible à repousser. Les femmes et les hommes chez cette écrivaine sont marqués par une génétique qui les hante et les broie. Une sorte de destin les entraîne irrémédiablement vers la tragédie et la mort.

«Le temps n’existait plus que par brefs intervalles. La neige de cet été-là fondait en moi. La boue de cet été-là giclait en moi. Le séisme du 25 mai 1928 ne cessait de se reproduire en moi : de la boue partout, des pierres, une rivière en pleine débâcle, une fille de treize ans qui tremble de tous ses membres dans la montagne tremblante de tous ses arbres. Depuis le 20 juin, j’avais quatorze ans et, au contraire des garçons de mon âge, je ne voulais pas devenir un homme. À cause de l’aveuglement. À cause des clôtures autour des gestes et des mots.» (p.46)

Écrivain public

Cuisinier dans les chantiers, Victor se transforme en écrivain public, devient une sorte de nomade qui combat des démons de plus en plus menaçants.

S’il a reçu de sa mère l’amour des mots et des histoires, il y a aussi ce goût de l’alcool transmis par un père alcoolique. Est-il possible d’échapper à ce destin familial qui le pousse vers les portes de la mort et du délire, ces « enfermements » qui sont le lot des adultes?

Sophie, Gaétane ou Angéla réussiront-elles à retarder la glissade? L’amour permettra-t-il de s’aventurer hors des «clôtures» du village de Saint-Fulgence? Angéla laisse croire un moment qu’ils vont échapper au gouffre. Le couple vivra un moment de grâce et de répit, quelques jours de bonheur avant la tornade.

«Je voudrais que chaque instant de cette soirée de juillet soit préservé. Chaque mouvement d’Angéla, chaque intonation de sa voix. Je la contemple afin que cette joie émanant d’elle soit mon éternité à moi. Un tel bonheur, je titube pour vrai, je la garde tout contre moi.» (p.115)

Pendant ce temps, le diable exerce sa patience, ricane au fond d’une bouteille et attend son heure. Victor et Angéla deviennent rapidement des étrangers à mesure que les enfants naissent, que l’alcool impose ses cycles, que les mots explosent, blessant l’âme plus sûrement que des couteaux affilés. Les héros de Nicole Houde sont conscients de leur destin et ils savent qu’ils ne peuvent le repousser ou le changer.

Sur fond historique, Nicole Houde campe des personnages inoubliables, attachants malgré cette fatalité qui les étouffe et les entraîne vers le pire. Un portrait terrible de la vie de village qui oscille entre le dit et les secrets qui étouffent et tuent à petit feu, dissimulent l’inceste et les suicides. Une fresque terrifiante.

Poésie sauvage

Un roman d’une beauté qui subjugue, une poésie sauvage qui transforme cet univers âpre et le pousse jusqu’à l’hallucination et le délire.

«Un homme tremblant comme une bête parée pour l’effroi, combien de fois n’ai-je été que cela ? Tous mes grands rires, toutes mes grandes peurs éparpillées aux quatre vents, et moi, si petit face à cette grande ourse qu’est la mort. Je me rappelle qu’adolescent, je refusais de devenir un homme à cause de l’aveuglement et de ces clôtures autour des gestes et des mots qui viennent à bout des fillettes de treize ans abusées par leur père et par des connivences meurtrières.» (p.113)

Voilà l’oeuvre d’une écrivaine en pleine possession de ses moyens. Jamais Nicole Houde n’est allée aussi loin.

«Je pense à toi» de Nicole Houde est paru aux éditions de la Pleine lune.
http://www.pleinelune.qc.ca/cgi/pl.cgi?titre=Je%20pense%20%E0%20toi

Hugues Corriveau oublie que l’art est vie

 Marc Rialto, peintre en panne d’inspiration entre dans une galerie de Montréal où l’on expose des tableaux de Louis-Pierre Bougie. Il est fasciné par cet artiste et perturbe la gardienne qui s’exerce «à disparaître», souhaitant ne jamais avoir à s’adresser aux visiteurs.

Hugues Corriveau, dans «La gardienne des tableaux», nous plonge dans un univers où l’art occupe une place prépondérante. Un monde où tout est équilibre, contrôlé et prévu.

«La surveillante, engoncée dans un tailleur de tweed grisâtre, ressemble à un personnage de Sarraute ou de Beckett. On pourrait croire qu’elle attend que la vie passe. Elle attend depuis tellement d’années au fond de cette galerie qu’elle n’a plus à apprendre l’immobile stratégie des muscles pour éviter la fatigue, elle n’a plus à apprendre comment redresser le dos, fermer les écoutilles, sombrer. Elle n’existe plus. Disparue derrière sa fonction. Quand il n’y a personne, elle croit parfois qu’on la paie pour empêcher les figures de s’enfuir, pour éviter le ballet des papillons et des mouches, pour empêcher la poussière de retomber.» (p.9)

Cette gardienne, Constance est-elle une femme? Pensons plutôt qu’elle est «œuvre de chair» qui se confond avec les toiles accrochées aux murs. Rialto la choisit parmi les tableaux. Toute sa sexualité retenue explose. Ils deviennent amants. Elle s’épanouit, découvre son corps, devient belle sous le regard de l’homme, comme une peinture qu’un connaisseur explique et anime devant une foule.

Voyage

Constance va rejoindre Rialto à Rome, pour vivre les exaltations de l’amour, se livrer au plaisir des vêtements extravagants et aux jeux de la séduction.

«Du bruit, juste derrière, et une toux brève, et des pas marqués, et une rotation de la poignée. Et lui. Là. Son invraisemblable brouhaha de présence, avec une spatule à la main! De la faim plein les yeux… et un silence à couper le monde en deux… des mains qui s’approchent d’elle… des mains qui la tirent à lui… des lèvres qui se posent… et ce silence d’homme qui la déshabille… d’homme qui se déshabille… Le grand silence des secondes qui suivent les pas rompus de Constance qui met la main sur la poitrine de Marc, qui s’avance jusqu’au sexe qu’elle prend… comblant l’absence de sexe…» (p.61)

Obsession

Dans la ville du pape, Rialto se remet au travail, obsédé par ce qui «habille les corps». Pendant que Constance échappe au cocon qui la momifiait, le peintre s’étourdit dans les rues, suit «une femme si belle, si pleine d’olives et de tomates dans le rire…» De plus en plus fasciné par la douleur et la souffrance des statues romaines, il enveloppe et masque, lacère et griffe, habillant ses tableaux pour les ligoter d’une certaine façon.

Le lecteur devient un voyeur. Pas facile d’accepter d’être repoussé et réduit à l’état de simple spectateur. Et puis le malaise s’installe. Nous éprouvons la sensation d’être dirigé par un magister qui cherche l’éclairage parfait, contrôle tous les gestes de ses personnages. Jamais de failles où se glisser. C’est pourtant un roman de passions, d’obsessions créatrices qui vont jusqu’au meurtre.

Même des écrivains chevronnés comme Hugues Corriveau peuvent se laisser prendre aux jeux de l’esthétisme et de l’art pour l’art. Ces romans me font songer à des installations que le moindre souffle risque de détruire. Tout n’est qu’équilibre et fragilité. Corriveau a réussi ce genre d’installation et cherche à faire vivre ses personnages dans l’espace restreint d’une œuvre picturale.

Malheureusement ou heureusement, la vie n’est pas un tableau où tout est mesuré, où tout répond à un jeu de forces qui se neutralisent. À trop peaufiner un texte on tue l’émotion et la vie. Corriveau sculpte son écriture, la brosse, la triture, force les images qui finissent par se vider de substance. Des expressions comme «le vif flambé de son âme», «des trouées sur le vide antérieur» «une léthargie sidérale», «les bruits désertés», font sourciller.

Le poète et critique oublie, ou refuse qu’une œuvre romanesque se construise avec les tripes, des pulsions inexpliquées et inexplicables, pas seulement avec des considérations esthétiques. Il faut des bouts qui dépassent et sentir la sueur et le sexe. Ce n’est jamais le cas dans «La gardienne des tableaux». Une réussite formelle, un bel objet mais un roman qui laisse indifférent.

«La gardienne des tableaux» d’Hugues Corriveau est publié chez XYZ Éditeur.
http://www.editionsxyz.com/auteur/87.html

Victor-Lévy Beaulieu rêve un certain Québec

La rentrée littéraire au Québec s’annonce encore une fois passionnante. Plus de 400 titres en littérature, au-delà de trois milles ouvrages en tout. Dans la région, la saison démarre avec l’épiphanie du Salon du livre, fin septembre. Avant de plonger dans ces nouveautés, revenons à un ouvrage paru en février 2008 dont on a trop peu parlé. Il fallait du temps pour se mesurer à cette fable de Victor-Lévy Beaulieu de près de 900 pages. On le sait, l’écrivain-polémiste aime les chemins tortueux et mal fréquentés.

Inventer un personnage qui incarne la démarche du Québec depuis le débarquement de Jacques Cartier, ses aspirations, ses hésitations, ses faiblesses et ses lubies, est un tour de force. Cela peut expliquer pourquoi Beaulieu a amorcé la rédaction de «La grande tribu» en 1980 pour l’achever vingt-huit ans plus tard.

Une «grotesquerie» qui fait des détours par le conte, l’essai, la fable, la biographie et les perturbations qui secouaient la France à l’époque des grandes découvertes. Une plongée dans la Nouvelle-France qui nous laisse au début de ce millénaire, avec l’écartèlement politique que l’on connaît.

Beaulieu touche à tout: le métissage avec les Indiens, les escarmouches avec l’Anglais, la Conquête et cette soumission qui devient un héritage asphyxiant. Le tout avec des allusions à la période contemporaine, aux personnages qui font l’actualité politique et littéraire, aux libérateurs qui ont imaginé l’Amérique et le Nouveau Monde.

Personnage

Habaquq, un personnage esquissé dans « aBsaLon-mOn-gArçon », a perdu ses jambes, victime de la bactérie mangeuse de chair. Interné, il subit toutes les tortures. Malgré plusieurs tentatives, il n’arrive pas à s’enfuir de la maison d’enfermement. Arrive le moment où le Docteur Avincenne, son tortionnaire, lui implante une puce dans le cerveau. Il vivra dans la société, contrôlé dans sa pensée, collaborateur et dénonciateur. La fréquentation de l’orignal épormyable, l’incarnation du poète Claude Gauvreau, de Bowling Jack que nous avons croisé dans «Je m’ennuie de Michèle Viroly» changera sa destinée. Surtout sa rencontre avec la Petite actrice rousse.

Victor-Lévy Beaulieu pousse à l’extrême le penchant des Québécois à accepter tous les compromis et les accommodements déraisonnables. C’est souvent difficile à avaler. Le romancier a dû larguer bon nombre de lecteurs en cours de route. Il faut être patient et têtu pour traverser cette épopée des lésionnaires.

Le récit se perd, revient sur ses pas, reprend où il s’est embourbé. À l’image de la démarche du Québec, qui garde l’idée de l’indépendance sur le réchaud sans passer à l’action. La «pensée équivoque» comme l’écrivait Gérard Bouchard dans son essai sur le chanoine Lionel Groulx.

Écriture

Victor-Lévy Beaulieu navigue sur une écriture qui se veut le reflet de cette pensée qui se mord la queue, s’étourdit comme les derviches. Une langue «hallucinée, rabelaisienne et fabuleusement perlante» écrivait-il sur la quatrième de couverture de «aBsaLon-mOn-gArçon». Un texte qui progresse par répétitions, se roule dans un rêve toujours trahi.

Il pousse à son apogée ce langage qu’il peaufine depuis des années, puisant dans tous les recoins de l’expression, pirouettant sur les allitérations, les jeux de mots, les redondances qui reviennent tel un refrain.

«Je n’ose ouvrir les yeux, je ne veux plus être la dépouille souffre-douleur du docteur Avincenne, suspendue par la peau du dos à un crochet rouillé et encamisolé de force, je ne veux plus qu’on prenne le trou que j’ai dans le crâne pour le dépotoir radio-actif de Belledune et qu’on verse dedans ces pelletées de remèdes qui ne remédient en rien à la douleur que j’ai de si peu vivre en si peu d’ivresse, de si peu vivre en si tant de givre, de si peu vivre en si tant de peu de temps par derrière et par devant.» (p.250)

Une fresque

«La grande tribu» est une fresque qui subjugue malgré ses tics, son personnage qui tient plus de l’animal que de l’humain. La trame se défait à chaque page pour se ramasser et foncer avec l’orignal épormyable contre tous les obstacles.

Peut-être que la libération passera par ce verbe qui s’empare du rêve qui a soulevé Louis-Joseph Papineau, Abraham Lincoln, Jules Michelet, Walt Whitman et Simon Bolivar. Heureusement, l’utopie permet de croire que demain peut être autre. Pour une fois, l’auteur de cette œuvre colossale et fascinante ouvre une porte à l’espoir après une traversée particulièrement rude.

«La grande tribu» de Victor-Lévy Beaulieu est paru aux Éditions Trois-Pistoles.

http://www.editiontrois-pistoles.com/viewAuteur.php?id=6

Sergio Kokis questionne l’art et la vie

Le roman a été réédité par Lévesque Éditeur

Le sujet est revenu dans l’actualité, il y a quelques semaines, dans une critique signée Christiane Laforge. L’art visuel, son essence et ses perspectives, y étaient questionnés à l’occasion d’une exposition. Les réactions sont toujours vives et émotives quand on aborde un tel sujet. D’un côté les tenants d’une approche plus théorique de l’art et de l’autre, les «réalistes» qui occupent l’espace dans les symposiums de la région. Deux approches irréconciliables.

Dans «Le retour de Lorenzo Sanchez», Sergio Kokis, romancier et peintre, questionne le monde des arts visuels. Ce n’est pas la première fois. Il l’a fait dans «L’art du maquillage» et le peintre et écrivain ne rate jamais une occasion de bousculer certains concepts à la mode.

Lorenzo

Lorenzo Sanchez est peintre et enseignant. Il est «poussé vers la retraite» à l’école des Beaux-Arts parce que la direction décide de ne plus enseigner le dessin et d’ignorer les études anatomiques. Il faut être moderne. Les étudiants préfèrent les nouvelles approches informatisées où «l’œuvre concrète» s’efface devant d’ennuyeuses descriptions de la démarche et du regard qui bousculent la réalité. Savoir dessiner n’est plus nécessaire.

«Tant pis pour ces pauvres finissants qui n’auront aucune formation sérieuse, Lorenzo. Ils devront se contenter de leurs installations infantiles aux descriptions ampoulées, de leurs transformations débiles d’objets d’usage courant en semblant d’objets d’art. Chacun d’entre eux s’efforcera désespérément de décrocher un grain d’originalité dans un monde où tout a déjà été trafiqué, manipulé, falsifié et métamorphosé pour atteindre ces sommets de trivialité dont se remplissent les musées d’art contemporain.» (p.48)

Un sujet important que l’on évite la plupart du temps. Il est certain que l’on tourne en rond depuis des années en pratiquant l’approche théorique, tout comme les figuratifs ne cessent d’idéaliser la nature. Lise Bissonnette, il y a quelques années, a fait un portrait plutôt dérangeant de la critique d’art dans «Choses crues». Elle a été accueillie par un mutisme plutôt révélateur. Il y a comme ça des sujets qui demeurent tabou.

Immigrant

Bien sûr, Kokis ne se contente pas de théories et de dénonciations des arts contemporains. Lorenzo a fui le Chili pour des raisons politiques, s’est installé en Allemagne de l’Est où il a étudié le dessin et la peinture avant d’aboutir à Montréal. Un parcours que Kokis a déjà fait suivre à Boris, le héros de son roman «Errances».

Lorenzo a fait une belle carrière d’enseignant tout en peignant. Le peintre a toujours oeuvré dans l’ombre et voilà que la vente de ses boxeurs vient le perturber. Une grande entreprise achète la série et va s’en servir pour stimuler la productivité de ses employés. Quel sort réserve-t-on aux œuvres d’art et au travail de l’artiste? Un tableau n’est-il qu’un vulgaire objet décoratif sans signifiant ou porte-t-il une réflexion sur notre époque que l’on trahit en l’utilisant à toutes les sauces?

Vieux macho, misogyne qui apprécie le vin, la bonne bouffe, le rhum et la cigarette, Lorenzo est rattrapé par son passé quand son frère le rejoint après des décennies de silence. Toute sa vie bascule.

«Même un grand auteur comme Homère l’a escamoté dans l’Odyssée. C’est le fait que les exilés et les immigrants ont laissé derrière eux un passé qui n’a pas continué à passer, qui s’est figé dans leur mémoire et qui n’a pas vieilli. Pénélope reste une jeune beauté après vingt ans d’absence et Ulysse, lui aussi, n’a fait qu’embellir au point de séduire des fillettes sur une plage de Libye… …Beaucoup d’étrangers conservent une identité paradoxale : ils sont ce qu’ils sont devenus, tout en gardant intacte l’image du jeune homme qu’ils étaient au moment de quitter leur pays. Ils oscillent ainsi entre deux identités, sans arriver à se décider.» (p.189)

Encore une fois Sergio Kokis peint un hymne à la vie et à l’amitié. C’est l’aspect le plus touchant de ce roman qui ramène une époque qui a marqué l’artiste, l’enfance, les préjugés des grandes familles terriennes qui donnaient le ton au Chili, ses origines obscures et ses amours avec Sonia qui causeront sa perte. L’art de vivre, l’art de la vie, l’art et sa signification, la question de l’identité portent ce roman étonnant et jouissif.

«Le retour de Lorenzo Sanchez» de Sergio Kokis est paru aux Éditions XYZ.

http://www.levesqueediteur.com/kokis.php

Dany Laferrière se regarde aller

Dany Laferrière est devenu, au fil des ans, l’écrivain que l’on voit partout et qui a réponse à tout. Il est le romancier officiel des médias du Québec en quelque sorte. Je l’ai entendu expliquer les tensions séculaires et historiques entre les villes de Québec et Montréal, le phénomène Maurice Richard, s’étendre sur la nomination de Michaëlle Jean comme Gouverneure générale du Canada et commenter l’actualité. Il peut se contredire dans une phrase, proférer des énormités, se reprendre dans un rire et emberlificoter tout le monde. C’est le même écrivain qui promettait, il y a quelques années, de ne plus écrire après avoir signé une dizaine d’ouvrages. Cela ne l’a pas empêché de reprendre certains de ses titres et de les gonfler de plusieurs pages.

En avril dernier, il lançait «Je suis un écrivain japonais». L’auteur du magnifique «Le Cri des oiseaux fous» y effleure la question de l’identité, un sujet délicat qui a fait frémir bien des Québécois au cours de la dernière année. En ces temps d’accommodation raisonnable et de Commission Bouchard-Taylor, il tombait pile. On était en droit de souhaiter une réflexion originale. On le sait, Laferrière aime bien nager contre le courant.

Eh, bien non, le cinéaste à ses heures se contente de pirouettes et de clichés déconcertants. Oubliez le Japon! Il ne connaît rien à ce pays sauf les écrivains Mishima et Basho. Il lui fallait un bon titre. Tout est là! Un coup de marketing!

«Quel que soit le livre, ce sont ces mots qui le représenteront. Ce sont ces mots que l’on verra le plus souvent. Pour les autres, il faudra ouvrir le livre. Alors que ces mots seront toujours là sous nos yeux. Ils contiendront tous les autres mots du livre. Pas besoin de relire le livre de Garcia Marquez, il suffit de dire «Cent ans de solitude» ou «À la recherche du temps perdu» s’il s’agit de Proust… » (p.13)

Paresse

Laferrière lance des idées prometteuses, mais ne s’attarde pas pour dégager une pensée originale. Un roman qui devient la copie de ces émissions de télévision où les invités défilent. On y aborde tous les sujets sans jamais reprendre son souffle. Quand cela risque d’être intéressant, vite il faut passer à autre chose.

L’écrivain effleure pourtant une question importante pour les petites nations qui peuvent disparaître devant la culture commerciale qui s’impose partout dans le monde. Le droit à la différence, à l’identité, à sa culture, tout cela est lancé pêle-mêle. Il se contente de hausser les épaules. Son ego est tel qu’il est au-delà de tous les nationalismes. Cela l’agace et il a même du mal avec ses origines caribéennes. Comme si la littérature pouvait s’épanouir sans ancrage et sans terreau national. 

«Même moi, je n’arrive pas à démêler chez moi le vrai du faux. C’est que je ne fais aucune différence entre ces ceux choses.» (p.24)

Tout est permis alors. Et tout ce qu’il dit, faut-il le prendre au sérieux?

«Je crée un univers, et je n’ai pas l’intention de le partager. J’ai quelques noms de filles, un titre, des voix, une ville que je connais trop bien, et une que je ne connais pas. Je n’ai besoin de rien d’autre pour faire un roman.» (p. 248)

Hésitation

J’ai lutté tout au long de cette lecture, mais Dany Laferrière est ratoureux. Comme j’allais refermer le livre, une réflexion sur l’écriture me happait. Comme ça jusqu’à la fin, même si j’ai eu l’impression que rien ne commence et que rien ne se termine dans cette filière japonaise.

«J’écris vite aussi. Peut-être mal, mais toujours vite. J’affirme être le meilleur sprinter de ma génération. On devrait me croire sur parole, car tout le monde ne cultive pas pareille audace. Dire qu’il est le meilleur. Dans les autres métiers, oui, mais en littérature.» (p.253)

Un texte qui se regarde aller, baveux aussi et souvent insipide. Dany Laferrière ne sera jamais un écrivain japonais, mais il habite le pays de son nombril. C’est peut-être là le problème. Il oublie dans ce roman que l’essence de la littérature est de s’attarder et de défaire les clichés, d’aller au-delà pour trouver un regard original et universel. En ce sens, Dany Laferrière tient sa promesse. Il n’a pas écrit de nouveau roman.

«Je suis un écrivain japonais» de Dany Laferrière est publié chez Boréal Éditeur

http://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/dany-laferriere-1528.html

Qui a tué le journaliste du journal Le Soleil

Arthur Laflamme, journaliste au journal «Le Soleil» est trouvé mort dans son appartement. Qui a assassiné ce franc-maçon à la plume acérée. Des documents sont disparus et tout laisse croire qu’il possédait des informations qui pouvaient éclabousser le clergé, particulièrement Mgr Bégin, et certaines grandes entreprises qui s’apprêtent à électrifier la ville et toutes les possessions du clergé. De grosses sommes d’argent sont en jeu, des contrats alléchants et plusieurs personnes ont intérêt à faire taire ce pamphlétaire.

Un jeune policier, Francis Leahy, est chargé de dénouer ce meurtre qui risque d’éclabousser la bonne société de Québec.

Le journal «Le Soleil» venait tout juste de naître en septembre 1898. Les périodiques à l’époque étaient lancés et disparaissaient comme la lune derrière les nuages. Ils sont la propriété d’une formation politique ou opèrent sous la férule du clergé. Les journalistes marchent sur la corde raide et les autorités n’hésitent pas à intervenir quand certaines frontières sont franchies. Même que des rédacteurs se retrouvent en prison après la publication de certains articles. Ernest Pacaud, le directeur du «Soleil» en sait quelque chose. Il doit ménager la chèvre et le chou.

«- Ses fonctions? Pacaud leva les bras. Ce n’étaient pas des fonctions, c’était une mission! C’est comme cela qu’il voyait son travail, comme une mission. Il s’était fait l’ennemi de toutes les hypocrisies et de tous les mensonges. Les faux idéaux politiques ou religieux, l’exploitation de la crédulité ou de la misère. Tout ce qui asservit l’homme au lieu de le libérer. Il tirait sur tout ce qui bouge. Même ses amis trouvaient qu’il exagérait parfois…» (p.27)

Les publications ne cachaient pas qu’elles étaient au service d’un parti politique. Les scribes de l’époque défendaient des idées politiques et sociales tranchées, mettaient leur plume au service d’une cause. Certains comme Henri Bourassa, Armand Lavergne, Olivar Asselin ou Arthur Buies sont passés à l’histoire. Être conservateur ou libéral, alors, signifiait vraiment quelque chose et les idées que véhiculaient les formations politiques étaient impossibles à réconcilier.

Une époque

Antoine Yaccarini mélange habilement la fiction et la réalité, s’appuie sur des articles de journaux de l’époque, des personnages réels, tout en laissant courir son imagination. Le processus est habile et nous tentons, par les yeux de ce jeune détective d’origine irlandaise, de découvrir qui a tué ce polémiste et pourquoi. Les regards se tournent vers André Fournier, un collègue, ou un négociateur du clergé, Elzéar Berthelot, la tête de Turc préférée de l’éditorialiste. Pas facile de faire la lumière dans cette histoire nébuleuse. Tout le monde devient suspect. Serait-ce un règlement de compte des francs-maçons?

L’auteur nous tient en haleine jusqu’à la dernière ligne, la révélation finale. Le romancier sait mêler les cartes, nous lancer sur de fausses pistes. À partir de la page cent, j’étais convaincu que c’était Lucille, la fille de Berthelot, la coupable… Tous les éléments de la preuve convergeaient vers elle et seul le détective Leahy ne voyait rien, obnubilé par la beauté de la jeune femme. Il faut le dire, l’auteur m’a mené par le bout du nez pendant toute l’enquête. Je ferais un mauvais limier.

Fond historique

Roman policier sur fond historique, «Meurtre au Soleil» permet de découvrir la ville de Québec, à la fin du XIXe siècle, une époque qu’Antoine Yaccarini décrit avec minutie. Les courts portraits de la ville, des Irlandais qui se retrouvent dans un pub pour discuter et fêter montrent les tensions sociales. Il s’attarde aux transports en commun et l’apparition des premières automobiles. Tout cela est décrit avec précision. Le rôle du clergé, le travail des journalistes aussi qui signaient des textes sous deux ou trois pseudonymes et lançaient des anathèmes, faisant de certains personnages politiques de véritables boucs-émissaires.

Une bonne histoire d’amour, une enquête policière menée avec tact, un portrait d’une société, d’immigrants qui ont pris du temps à s’intégrer à la société québécoise. Des propos actuels, des idées qui ont parcouru le siècle dernier et mené vers ce que l’on a nommé la Révolution tranquille.

Un style vivant, beaucoup de dialogues, des lieux connus, des rues et les activités de la population nous plongent dans l’époque. Impossible de résister.

«Meurtre au soleil» d’Antoine Yaccarini est publié chez VLB Éditeur.

Rendez-vous à Baie-Sainte-Catherine

«Miroirs aux alouettes» est réédité
aux Éditions le Chat qui louche

Dany Tremblay a publié des nouvelles dans plusieurs revues, dont «Un lac, un fjord, un fleuve», le collectif de l’Association professionnelle des écrivains de la Sagamie-Côte-Nord. Elle a aussi été présidente de cet organisme en plus de lancer, il y a quelques années, «Voies d’échanges», un événement littéraire qui se déroulait sur La Marjolaine et le Saguenay.

Dans «Miroirs aux alouettes», Martial Ouellet fait ses premières armes et nous décrit le Baie-Sainte-Catherine de son enfance. Dany Tremblay y amène ses personnages dans une dizaine de nouvelles. Le récit éclaire la fiction et l’ensemble donne l’envers et l’endroit d’un même monde. Les deux approches se croisent dans une danse fascinante.

Un pas et tout bascule chez Dany Tremblay. Une femme fuit, s’attarde à Baie-Sainte-Catherine auprès d’une vieille dame. Elle a tué son mari pour échapper à la violence. On la retrouvera plus tard dans une autre nouvelle. Ruth se fait violer après que sa nièce Coralie ait utilisé ses photos dans une correspondance érotique sur Internet. Raymond, celui que le destin a repoussé dans la marge, croise Clara, une compagne de la petite école. Le monde peut changer si l’un ou l’autre prononce le mot ou tend la main…

«Les dés sont jetés, Raymond, a-t-elle conclu de sa voix grave. Elle me souriait de son habituel sourire paisible et à ce moment je m’en suis voulu parce que malgré moi, j’ai comparé son sourire à celui de Clara dans la cour de la Coop. Elle avait raison, tellement raison. Ce soir-là, j’ai pleuré longtemps. Lisette a dit qu’il me fallait aller au fond des choses. Dans ma chambre, assis au bord du lit, j’ai sorti la photo de Clara de mon porte-monnaie. À l’endos, j’avais écrit son adresse et son téléphone en grosses lettres carrées. Je l’ai lu plusieurs fois. De nombreuses fois avant de me décider.» (p.64)

Julie veut en finir quand Coralie, plus belle, plus jeune, plus téméraire la supplante dans le groupe des petits truands. Christine a tout eu grâce à son art de la séduction, mais son univers s’écroule. Monsieur Santoni entend lui servir une terrible leçon.

Tous les personnages passent d’une nouvelle à l’autre et entretiennent des liens. Des événements les bousculent ou les brisent à jamais. Dany Tremblay nous pousse vers ces «passages» si chers à Paul Auster. Mais contrairement à l’auteur de «Moon Palace», elle ne s’aventure que rarement dans ces failles qui changent l’existence. Elle s’arrête quand tout arrive et laisse au lecteur le soin d imaginer le pire comme le meilleur.

Intermèdes

Martial Ouellet a grandi avec le fleuve sur la galerie et les vents du large qui secouaient les fenêtres. Il revient sur les étapes qui ont marqué son enfance, la pêche à la fascine, des jeux, l’appel de l’ailleurs, ces moments qui ont orienté les pas de l’adulte.

«J’ai été marqué sans le savoir par ces chasseurs, que Martin et moi avons rencontrés dans notre enfance. Ils m’ont appris que s’échouer le temps d’une marée, c’est le plus beau du voyage, un moment qui reste gravé et qui influence une vie… … Pourtant, il y a encore plein de choses à voir, de gens à rencontrer. Il suffit simplement de s’échouer, le temps d’une marée.» (p.40)

Les textes de Martial Ouellet sont sous le signe d’une certaine nostalgie, une confiance dans la vie qui permet de tout voir et de tout réussir. Dany Tremblay coupe l’élan. Un geste inconsidéré ou une étourderie font tout basculer. Le drame n’attend qu’un signe pour planter ses griffes. Si lui reste optimiste, elle est hantée par une forme de fatalisme qui broie les êtres.

Les ancrages des récits de Martial Ouellet répondent aux «pertes d’existence» des nouvelles de Dany Tremblay. Il y a toujours des miroirs qui attirent et fracassent les certitudes, coupent la course des jours, masquent des drames que souvent nous refusons de voir. Deux écritures efficaces qui savent retenir le lecteur, l’emporter dans un chassé-croisé qui laisse un certain malaise.

«Miroirs aux alouettes» de Dany Tremblay et Martial Ouellet est publié aux Éditions Les Équinoxes.