Marguerite Andersen s’inspire de sa vie

Une famille comme il y a en a peu que celle des Boutier. D’origine allemande, les parents sont venus s’installer au Canada et n’ont jamais parlé de cet aspect de leur vie avec leurs filles et leur garçon. Le sentiment de culpabilité peut-être après l’Holocauste et ce que l’Allemagne a connu sous le régime nazi.

Lui est fonctionnaire à la retraite et elle a été enseignante. Marguerite Andersen ne s’en cache pas, elle s’inspire largement de sa vie.

«Écrivaine à tendance autofictionnelle, je m’aventure dans ce livre à interpréter des vies que je n’ai vues que de l’extérieur, celles de mes six petites-filles. De leurs six réalités, j’ai construit trois récits biofictionnels. J’ai aussi un petit-fils; je n’allais pas l’oublier. Il survient de temps à autre dans la vie des trois protagonistes.» (p.7)

Les trois jeunes femmes ont hérité de la curiosité des parents, du goût de l’effort et du travail. Ariane est anthropologue, Claire enseignante et Isa, écologiste et peintre. Elles s’imposent à leur façon. Fabien voyage, étudie et profite de la vie.

Des choix

Même si elles sont intelligentes et que le succès colle à leur peau, la vie n’est jamais une belle route tranquille pour les trois soeurs. Il y a toujours des désirs et des rêves qu’il faut assumer ou repousser.

Le monde contemporain change à une vitesse étourdissante. Pour Isa, c’est une manière de vivre. Elle peint et va d’un projet à l’autre pour survivre. La nature de ses choix et de son travail veut cela. Une insécurité qu’elle apprivoise même si elle rêve d’un coin tranquille à la campagne et d’un amoureux.

Pour Claire, c’est autre chose. Ce petit prodige a appris à lire en marchant. Elle a fait des études en Norvège, connu une ouverture sur le monde dès l’enfance. Elle fait lentement sa place, un peu perturbée par sa vie personnelle. Elle vit une aventure avec une collègue. L’amour,  la tendresse, le secret jusqu’à la rupture.

«Claire se tourmente. Elle aimerait se confier à ses parents, leur dire ce qui ne va pas. Or, elle a peur. Elle n’est pas comme les autres. Elle est célibataire, lesbienne. Ils ne comprendront pas sa peine, tout comme ils n’ont jamais compris sa relation avec Marianne. Ah, vont-ils lui dire, ta copine a changé d’orientation, pourquoi ne ferais-tu pas pareil?» (p.226)

Ariane malgré une vie en apparence plus stable et des études poussées est certainement la plus tourmentée. Mariée à un Africain, mère de deux enfants, elle rédige une thèse de doctorat sur la situation des femmes au Ghana. Ce travail la questionne et la bouscule.

Époque

Les filles Boutier illustrent parfaitement ces citoyens canadiens que l’on veut bilingue et ouvert sur le monde. Elles ont fréquenté les meilleures écoles et voyagé un peu partout. Elles connaissent la situation politique mondiale, les guerres et tout ce que cela peut entraîner. Les incongruités de l’époque contemporaine aussi comme les sangliers qui envahissent les rues de Berlin. Isa est fascinée par ces phénomènes et ne dit jamais non à une enquête sur le terrain.

Ariane jongle à l’exploitation des femmes en Afrique, aux manières de vivre et d’empoigner le réel qui disparaissent avec la mondialisation.

Les soeurs vivent les soubresauts de l’amour, la passion et le chagrin. Elles peuvent compter sur la famille cependant, des parents toujours attentifs, un frère chaleureux et disponible. Et une grand-mère exceptionnelle. Que demander de plus?

Des personnages sains, vifs et pétillants. Des problématiques actuelles portent ce récit. Comment garder ou protéger sa culture dans un monde métissé, sa langue quand toutes les nations se mélangent et que le voyage est une manière de respirer. Comment ne pas s’inquiéter devant un avenir de plus en plus incertain avec les changements climatiques.

«La vie devant elles» est un témoignage fort bien mené. Des portraits de femmes que l’on aurait envie de rencontrer, de mieux connaître pour s’en faire des complices. Une belle manière de s’attarder au monde de maintenant et ses graves problèmes sans pousser les hauts cris. Humain, chaleureux et toujours juste.

«La vie devant elles» de Marguerite Andersen est paru aux Éditions Prise de parole.

L’histoire des peuples se répète sans fin

Tout au long de la lecture de Salah Benlabed j’ai pensé aux guerres qui perdurent en Irak et en Afghanistan. Pourtant rien de précis ne se rattache à ces pays dans cette histoire. L’écrivain d’origine algérienne s’attarde aux années où la France a envahi son pays, massacrant des milliers de personnes. Pas seulement des résistants armés, mais des femmes et des enfants. Une guerre coloniale horrible qui ne peut nous empêcher de songer aux atrocités qui marquent l’histoire de l’humanité.

L’émir Abdelkader incarnait alors la résistance et tenait tête aux troupes françaises. On le poursuivait, le traquait en commettant les pires atrocités. Longtemps, il est demeuré insaisissable. Les Américains ont fait de même avec Ben Laden il n’y a pas si longtemps. Les noms changent mais les manœuvres perdurent.

Des hommes, des femmes et des enfants se réfugiaient alors dans les grottes pour échapper aux charges de l’armée française. Incapables de les déloger, les envahisseurs allumèrent de grands feux aux entrées des cavernes pour les asphyxier.

«J’ai compté, car cela fait partie de ma terrible mission, près de cinq cents cadavres aux alentours des grottes, te confiera Moumen… Les villageois disent qu’ils étaient plus de mille cinq cents à pénétrer dans ce refuge, il y aurait donc ce charnier, près d’un millier de cadavres!» (p.60)

Ce genre d’opération se répètera un peu partout dans le pays et reçoit le joli nom «d’enfumade». Des viols, des meurtres, des exécutions sommaires, des trahisons où un père combat un fils dans des affrontements sanguinaires.

Histoire

Salah Benlabed suit la jeune Houria, une bergère née en marge du monde et qui se retrouve au cœur de ces affrontements. Elle est mariée toute jeune à Mohamed, un homme dont elle ne sait rien.

«Tu n’y comprenais rien… Mais tu avais à peine dix-sept ans, Houria, et ne savais rien du monde! On t’avait tout juste appris à deviner l’approche de l’orage et à te méfier des loups et des hommes. Il est vrai que tu savais aussi faire la différence entre mâles et femelles et recompter les bêtes au soir avant de les raccompagner. C’est tout!» (p.25)

Un mariage pour consolider les alliances entre deux tribus qui font la guerre aux envahisseurs. Un homme qu’elle verra le temps de faire des enfants.

Elle échappe à une enfumade et y perd son jeune fils. Elle sait juste qu’il faut marcher vers les montagnes pour trouver un village où l’on s’occupera d’elle.

Après avoir refait ses forces elle doit encore partir, circuler pendant des jours et des jours, éviter les troupes françaises, progresser vers un but qui change continuellement.

Rencontre

Au cours de ce périple, Moumen un médecin, fait son éducation. Elle connaîtra l’amour et deviendra son épouse.

«Près de lui désormais, les battements de ton cœur ne sont plus ceux que provoque la peur: tu découvres en toi un sentiment nouveau; nouveau, parce que tu n’as jamais connu l’amour, ce mythe effrayant dont on parlait dans tes montagnes comme d’une maladie qui frappe certains héros pour les mener à l’exil ou la disparition; une affection rare, mais si destructrice que les femmes l’évoquaient comme un miracle à vivre avant d’en mourir.» (p.88)

Tout cela mènera à la reddition de l’émir Abdelkader. Une équipée qui ne finira peut-être jamais même si on croit que l’envahisseur finira bien par quitter le pays. Il faudra patienter une centaine d’années.

Il faut lire ce qu’Alexis De Tocqueville a écrit sur les Algériens.

«Moi aussi, Houria, je te le dis : De Tocqueville a préconisé: «Il est de la plus haute importance de ne laisser subsister ou s’élever aucune ville dans les domaines d’Abdelkader!» (p.97)

À faire dresser les cheveux.

Un roman qui vous rappelle les horreurs qu’a vécu l’Algérie et qui permet par ricochet de réfléchir à la situation présente. «Le dernier refuge» devient une longue libération d’une femme et d’un pays. Un voyage initiatique où Houria se forge une identité et une personnalité. Une écriture somptueuse qui vous emporte dans des contrées arides où il est possible de croire au bonheur et à la paix. Toujours juste et émouvant.

«Le dernier refuge» de Salah Benlabed est paru aux Éditions de la Pleine lune. 

   http://www.pleinelune.qc.ca/cgi/pl.cgi?titre=Le%20Dernier%20Refuge

Andrée Laurier nous entraîne dans le rêve

Quand j’aborde un texte d’Andrée Laurier, je sais que je prends le risque de perdre mes repères. Encore une fois, je me suis laisser entraîner par les phrases voluptueuses de cette écrivaine. Dans «Avant les sables», elles viennent comme les belles déferlantes des marées d’automne qui sont souvent dangereuses. Encore un monde feutré, en marge du temps. J’avoue avoir résisté un peu, être revenu sur mes pas pour trouver une direction.

«De son appartement, elle les avait souvent regardés à la verrière du café en face de chez elle. Ils étaient experts en attente; s’asseyaient parfois à la même table, mais ne semblaient jamais se parler. Le jeune homme se nommerait Yacek et la jeune femme, Alba. Il était brun, grand, fuselé; elle, miel, fine et vive.» (p.7)

Myriam, une beauté qui effarouche les hommes, vit en marge de la société et de son époque. Vivre est un bien grand mot. Affligée par la grâce et la délicatesse, elle s’étiole comme une chenille dans son alcôve. Cette belle au bois dormant attire Yacek et Alba. Ils se faufileront dans son appartement et s’installeront dans sa vie. Il faudra plus qu’un baiser cependant pour réveiller celle qui se meurt peu à peu.

«Alba ne comprit pas d’abord. Mais saisit l’album et le tint, puis l’ouvrit. Myriam, à côté d’elle, se tut, regarda ce qui était sur les genoux d’Alba. Voir l’album importait. Plus que la conversation. Avoir Myriam si près d’elle était inhabituel, un peu inconfortable. Normalement, son hôtesse s’asseyait en face, et jamais aussi près, même pas pour le café, dont elle ne sirotait qu’un fond de tasse, d’ailleurs. Il fallait que Myriam aussi trouve des clés pour survivre. Et l’une des premières était la ciselante, l’aveuglante étendue de ce qu’elle aimerait maintenant.» (p.16)

Triangle

Alba partage les lieux avec Myriam et Yacek y débarque à tous les jours. Un triangle se forme où chacun se cherche, s’attire et se repousse.

«Le buste penché de Myriam B. Gers, sur sa peau un fin tissu crème, le sang perlant à sa gorge, son front vers Alba: c’est l’image que devait retenir Yacek de sa seconde et brève visite. L’instant après la larme. Six minutes quinze après le chat du voisin. Quand Myriam tentait de préserver sa camisole. Yacek vit cet instant tarabiscoté arriver entre les deux femmes, ravala sa salive, resta immobile. Il ne voulut pas défaire ce moment dont il se croyait un peu à l’origine, par respect pour la pudeur qui entourait le mouvement des femmes se libérant de griffes; il se contenta de l’image qui l’accompagnerait jusque dans la nuit et il partit en laissant tourner son offrande au salon, des violons tsiganes sur un disque de vinyle rutilant. Les trois n’échangèrent pas un mot.» (p.35)

Ils se respirent d’abord, se sentent et s’effleurent. Myriam aspirée par la mort ne quitte plus sa chambre. Alba et Yacek finiront par l’arracher au gouffre. La belle reprend vie et savoure le temps perdu. Elle a tout à apprendre. L’aventure, le voyage, la découverte et tout ce qui fait la vie.

Le trio, après une période d’osmose et d’amour, se disloque. Myriam part pour le lointain tout en gardant un lien avec ceux qui ont réussi à la ramener à la vie. Elle ne peut les oublier mais doit risquer, expérimenter pour être et aimer. Alba et Yacek se replient dans l’attente, prisonniers à leur tour de cette absence.

Sensualité

 

Touchers, regards, caresses lentes et douces. Voilà un texte d’une belle sensualité.

Une écriture suggestive qui ouvre un univers proche du conte que nous connaissons pour le transformer. Cette femme étrange qu’est Myriam vit comme les fleurs en pots que le manque de lumière et d’eau dessèche. Il faut la complicité, la camaraderie, le partage et la fusion pour l’arracher au mythe qui tue.

On y retrouve la fascination d’Andrée Laurier pour le voyage qui marque ses œuvres, l’attrait du désert qui porte «Mer intérieure», un magnifique roman. Les pays où le sable esquisse le possible et titille l’imaginaire fascine cette écrivaine.

Suivre Madame Laurier, c’est vivre une aventure qui vous plonge souvent dans les volutes du rêve. Tout risquer comme dans son roman «Le romanef» qui vous entraîne sur un navire qui n’arrive plus à trouver son port d’attache.

«Avant les sables» d’Andrée Laurier est paru chez Lévesque Éditeur.

http://www.levesqueediteur.com/laurier.php

Edem Awumey plonge dans l’envers du monde

J’attendais ce roman d’Edem Awumey avec impatience. «Les pieds sales», paru en 2009, m’avait profondément perturbé. Une chronique d’errance, de désespoir que vivent ceux qui quittent leur pays d’Afrique pour se retrouver en Europe, sans papier, sans identité, à la merci de tous les prédateurs. L’écrivain revient avec «Rose déluge», un roman terrible.

Somba entend tenir sa promesse faite à sa tante de ramener ses restes en Louisiane où elle a toujours rêvé de migrer. C’était sa folie, sa façon d’oublier peut-être la réalité de tous à Lomé, la capitale du Togo où l’auteur est né.

Le rêve de l’Amérique a habité l’enfance du jeune homme. Il était fasciné par ces grands bateaux mystérieux qui accostaient et sur lesquels disparaissaient des hommes et des femmes. Il partira et vivra les fantasmes de sa tante en emportant ses ongles et ses cheveux pour les enterrer dans un cimetière louisianais. Symboliquement les cheveux et les ongles sont censés conservés des liens avec l’individu, même au-delà de la mort.

«Une fois arrivé tu pourras te reposer un moment chez moi, rue Champlain, dans le Vieux-Hull, réfléchir à ce que tu veux faire, et, de toute façon, t’as plus personne à Lomé… Maintenant que Tante Rose n’est plus, tu dois penser à toi. Tu pourrais trouver à faire au Québec même si c’est pas donné quand t’as aucun papier. Mais on peut toujours voir…» Ensuite nous nous étions mis à réfléchir à la question du coffret encombrant et de son contenu, Élom avait dit qu’il fallait trouver le moyen de passer avec sans accroc aux douanes, surtout les canadiennes qui pouvaient regarder dans vos reliques à la loupe…» (p.23)

Rencontre

Sambo se retrouve au Québec avec un faux passeport. Comment se rendre en Louisiane sans attirer l’attention sur ce coffret, surtout après le onze septembre 2001.

Il croise Louise dans la gare d’autobus, une fille qui rêve de danse et de New York. Deux éclopés faits l’un pour l’autre. Ils se retrouvent dans un lit et c’est la jubilation des corps, les souvenirs qui fusionnent. C’est ainsi que nous découvrons le passé trouble et incroyable des deux amants.

La mère de Louise a été violée en Acadie. Son père a filé dans la nuit après son crime. Fille d’un violeur disparu sans laisser de traces. À Lomé, les enfants se vendaient aux riches visiteurs pour quelques sous. Maya l’albinos, une grande amie de Sambo, qui voulait être noire à tout prix, a été broyée par un gentil Américain.

«… Maya qui n’avait aucune raison d’avoir peur parce que le bruit disait, «Les Américains sont gentils», monta avec lui un soir de tempête, elle avait peut des tempêtes aussi accepta-t-elle la main protectrice de Joe, le hall de l’hôtel sous le regard impassible du réceptionniste et du préposé aux étages, la chambre, le lit fraîchement dressé, et Peace and Love lui effleura les cheveux, son doigt, love, lui caressa le cou, il lui souffla, peace n’aie pas peur, il déboutonna son pantalon, love, ne craint rien qu’il lui dit, peace, elle leva la tête et croisa le regard transfiguré de l’autre et elle comprit  et l’Américain, love, reçut une belle décharge électrique dans la bouche de la petite albinos il lui pressa brutalement la tête contre son bas-ventre peace…

…et au cœur de la nuit il débarqua Maya sur le trottoir, et l’après-midi suivant je la retrouvai couchée devant les entrepôts du marché, le regard vide face à la mer, elle faisait de la fièvre, la robe souillée de sang, au niveau de l’entrejambe, sous la robe contre sa poitrine trois billets de banque roulés…» (p.177)

Des exploités vendus, souillés, éliminés par des prédateurs sans âme. Tante Rose n’en pouvait plus de cette réalité et demandait à son neveu de l’aider à mourir. Ce qu’il fera.

Délire

Louise et Sambo parviendront en Louisiane après bien des difficultés et des délires. Tante Rose aura sa petite place au cimentière. C’est la seule embellie de ce roman qui vous tourne à l’envers.

Texte difficile, insupportable par moment. L’envers du monde, l’exploitation, la misère qui est transcendée par la fuite dans le rêve. Un voyage mythique, une sorte de promesse de paradis perdu à l’envers mais combien bouleversant. L’horreur, mais quel roman! Une puissance remarquable. La phrase déferlante d’Edem Awumey se défait et s’étire jusqu’à couper le souffle. Une descente aux enfers et une rédemption qui laisse sans mots.

«Rose déluge»  d’Edem Awumey est paru aux Éditions du Boréal.

http://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/edem-awumey-1637.html

Felicia Mihali joue avec plusieurs mythes

Felicia Mihali n’hésite jamais à secouer certains mythes et légendes. Cette fascination lui permet de donner un second souffle à des archétypes et de les actualiser tout en laissant les coudées franches à sa fantaisie et son imaginaire.

Elle l’a déjà fait dans «La reine et le soldat», un roman qui m’a entraîné dans des pays lointains et singuliers.

Cette fois, elle s’inspire des Sabines qui ont été enlevées par les fondateurs de la Rome antique et des Danaïdes qui ont égorgé leurs maris le soir de leurs noces. Ces femmes ont été condamnées à vivre dans les enfers et à remplir un tonneau sans fond.

Les Slavines sont kidnappées lors d’une fête où l’on boit et mange plus qu’il ne faut et ramenées dans un village voisin.

«Passé minuit, au signal imperceptible de leur chef, les Comans avaient enlevé les Slavines. Personne n’avait remarqué leurs regards insistants sur les filles de leurs invités, tout au long de la soirée. Sous prétexte de remplir leurs verres, les jeunes hommes avaient tourné autour des tables pour évaluer des yeux leurs cheveux, leurs seins, leurs cuisses, leurs pieds, leurs dents. L’odeur du corps mâle aurait dû trahir le rut qui excitait leurs sens, mais les jeunes Slavines, pas plus que leurs familles, n’avaient rien compris de ce qui se tramait.» (p.12)

Curieusement, aucune riposte des familles, d’attaques pour venger l’affront. Les jeunes mâles se partagent les femmes comme un butin de guerre. Elles deviendront des mères et des épouses.

«Des vingt familles slavines invitées à la fête des Moutons, deux n’étaient pas venues accompagnées de leurs filles, pour des raisons inconnues. Cependant, à part Kostine, qui avait perdu de vue la femme désirée, et Veres, qui avait enlevé une enfant, au cours des jours qui suivirent, seize Comans épousèrent seize Slavines.» (p.27)

Ce pauvre Kostine devra errer une grande partie de sa vie pour retrouver Sabina, l’élue de son cœur, celle qui a su échapper à l’enlèvement.

La paix

Les jeunes femmes protestent au début, mais elles semblent s’intégrer rapidement à la communauté. Elles gagnent la confiance de tous et occupent des postes importants dans le village, dirigent un commerce, gardent les moutons, ce qui ne s’était jamais vu. La sorcière pousse très loin son pouvoir et ses connaissances.

Peu à peu, les hommes qui ont marié ces Slavines connaissent des morts violentes. Est-ce le malheur, une malédiction? Ce serait trop simple même si je n’y ai pas trop fait attention au début.

Pendant ce temps, Kostine parti dans le village voisin pour retrouver celle qu’il ne peut oublier, est pris dans une rafle de l’armée. Il devra faire la guerre contre les Asiatiques, apprendre à survivre. Il parcourt le monde et fait d’étranges rencontres. Un monde connu et aussi un univers imaginaire où tout est harmonie et bonheur. Il parviendra à rentrer chez-lui après bien des pérégrinations.

Le don de Felicia

Au-delà de l’histoire, ce qui importe dans «L’enlèvement de Sabina», c’est l’incroyable faculté de Felicia Mihali à décrire les usages, les coutumes alimentaires, les fêtes et les rituels. Elle connaît nombre de recettes, de potions, d’herbes qui guérissent et permettent d’éloigner le malheur.

«Il y avait du bon pain de blé et de seigle fraîchement sorti du four, du fromage gardé dans l’huile avec du basilic, des oignions marinés, des petits pois au fenouil, des haricots à la nuque de porc, du lard à l’ail, des saucissons frais, de la choucroute, des galettes au fromage doux assaisonné de raisins secs, des tranches de pommes, du sirop de sureau, de la citrouille cuite, des prunes en compote, le tout arrosé du meilleur vin, dérobé des réserves de leurs maris.» (p.165)

Ce qui pourrait rebuter plusieurs lecteurs est un délice pour moi. J’adore quand elle prend la peine de s’attarder aux rites funéraires ou encore à un événement important de la vie du village. C’est tout simplement fascinant.

Du meilleur Felicia Mihali où la puissante conteuse n’hésite jamais à mélanger le quotidien et le merveilleux. Des odeurs, des arômes et des couleurs qui étourdissent.

«L’enlèvement de Sabina» de Felicia Mihali est paru aux Éditions XYZ.

http://www.editionsxyz.com/auteur/45.html